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Királyok  alkonya. 


Egy  pufók,  erősen  gyomros  fiatal  ember 
arczképe  látható  a  belvárosi  optikusok 
kirakataiban.  Kerek  a  feje,  kerek  a  szeme, 
az  orra,  a  szája,  sőt  a  lába  is  egy  kissé 
karikára  áll.  Ez  az  úr  egy  király.  Mégis 
—  elméletben  —  a  hordárok  is  szervuszol- 
nak  vele  és  ha  a  míveltebb  szakácsnék 
meglátják  a  fotográfiáját,  azt  mondják  rá, 
ahá,  a  Sasa!  Egy  cséppel,  csak  egy  haj- 
szállal több  népszerűség  és    a   jó  egész- 


ségü  királyt  ügy  elkergeti  népe  a  hegyek 
közé,  vissza  ama  fiatal  testvérek  közé, 
melyeknek  őseit  őrizte  egykor  őse,  aki 
szintén  népies  volt  nagyon.  Hegyek,  vidám 
és  egészséges  állatok,  kunyhó  ....  ami 
fiatal  caezárunk  valóban  erre  vágyik,  csak 
az  a  kérdés,  hogy  elmenne-e  vele  a 
királyné?  Ama  Masin  nevű  mérnöknek 
felesége,  aki  most  sírjában  igen  meg  lehet 
tisztelve,  hogy  az  utódja:  uralkodója  lett. 
Vájjon  nem  lehetne-e  ennek  a  sírjában 
adni  valami  rangot,  czímet,  rendjelt.  Ha 
herczegítenék  a  szétmálló  polgári  hullát, 
ez  talán  mérsékelné  a  rossz  ájert,  melyet 
a  királyi  trón  körül  a  poézis  terjeszt?! 
Hiába  minden,  a  kövér  fiatal  ember, 
a  ki  a  világ  előtt  eljátszotta  Rómeót,  rozs- 
dát ejtett  a  királyság  eszméjének  össz- 
koronáján.  Egy  uralkodó,  aki  nyög,  búg 
és  sóhajt  országa  előtt.  Hízeleg  a  népé- 
nek, bevallja,  hogy  érte  és  általa  van, 
alázatos  szóval,  áldását  kéri.  Egy  magyar 
képviselő  a  hordóról  nem    beszél   olyant, 


mint  amilyent  ő  Felsége  a  királyi  trónról. 
Az  adót  ő  is  elengedte  elvben  és  éppen, 
hogy  azt  nem  mondta,  hogy  a  németek 
ki  lesznek  kergetve.  De  azok  ki  lettek. 
Kardomra  —  a  párisi  Printempsből  való, 
jappáni  lakk  a  tokja  —  egyenes  kardomra 
mondom,  életem  hátralevő  részéből  a 
keserves  végéi  szívesen  odaadnám,  ha 
láthattam  volna,  amikor  a  Sándor  király 
kiáltványát  olvasta  valamelyik,  már  nem 
szerelmes  király.  Egy  a  kemények,  a  kér- 
lelhetetlenek, a  korrektek  közül  való.  Azt 
az  elsápadást,  azt  a  dühöt!  De  ebben 
a  gyönyörűségben,  hogy  ezt  láthassa,  nem 
részesülhet  más,  csak  a  komornyik,  aki  két- 
ségkivül  jelen  volt,  amikor  az  a  bizonyos 
monarcha  az  újságot  a  földhöz  csapta: 
—  Na  Jessus,  solch'  ein  seccesionist 
von  einem  König! 


Valami  kis  szeczessziós  íze  van  is,  ennek 
az  egész  balkáni  király-idillnek.  De  ha  jól 


megvizsgáljuk,  Sasa  mégis  csak  inkább 
verista.  Olyan,  mint  az  uj  olasz  színészek, 
természetesen  cselekszik  mindent.  No  még 
csak  ez  kellett  a  királyság  fenséges  esz- 
méjének, amely  shemákból,  dogmákból, 
kicsavart  gondolatokból  és  visszafelé  for- 
dított érzésekből  táplálkozott,  persze  ré- 
gen. És  még  csak  ez  a  példa  kellett  az 
úgy  is  gyalázatosan  öntudatra  ébredező 
népeknek,  hogy  egymásközött  végképp 
megállapodjanak  az  oktalan  és  veszedel- 
mes föltevésben :  a  királyok  sincsenek  más 
bőrbe  kötve,  mint  mi,  megéheznek,  meg- 
szomjaznak, búgnak  és  nyögnek,  ha  sze- 
relmesek ! 

Szegény  aquinói  Szent  Tamás  és  derék 
Machiavelli  —  akik  az  uralkodóknak  az 
istentől  való  külön  eredetét  megállapítot- 
ták —  a  derék  két  olasz,  ha  élne,  a  tanu- 
lékony Sándornak  bizonyára  szekundát 
adna  a  királyság  művészetéből.  De  oly 
régen  volt  már,  hogy  éltek,  porrá  lettek 
és    porrá    lesz    lassanként    felséges    esz- 


méjük  is,  sőt  ezt  a  port  is  kezdi   a  szél 
szerte  fújni . . . 

A  népek  még  kitartanának  mellette,  de 
ime,  jönnek  a  királyok  és  ők  kezdik  kibe- 
szélni a  buksi-fejek  millióiból  ezt  az  egy 
szent  bogarat! 

Az  idill  után  jön  a  tragödia.  (Ma  már 
minden  az,  ami  halállal  végződik.)  A  király 
személyének  szentsége  és  sérthetetlensége 
ellen  vitára  kelt  egy  nyomorult  selyem- 
takács, a  kezében  egy  komisz  revolverrel. 
És  egy  komoly,  egy  jó  király,  lehullt  a 
a  földre,  a  szőnyegtelen,  a  puszta  földre, 
mint  ahogy  egy  gépmunkást  odavág  a 
a  földhöz  a  nagy  kerék,  melybe  véletlen 
beakadtak  rongyai.  Miért  vannak  rongyai, 
miért  nem  jár  anyaszülte  meztelen?  És 
ah,  a  szegény  Umbertó,  miért  nem  viselt 
pánczélt ! 

De  nincsen  pánczél,  amely  a  koronás 
főket,  a  jogaikhoz  jutott  legnagyobb  ambi- 
cziókat  megőrizhetné  a  jogtalan,  a  földön 


csúszó,  a  föld  színével  egy,  szörnyű  ambi- 
czióktól:  dirigálni  a  halált!  Mert  az  elv 
az  semmi,  az  anarchizmus  egy  ostoba  és 
ügyetlen  játék,  az  elmélete  egy  tehetetlen 
őrültség,  de  elbújva,  lappangva,  milliók 
között,  nyomorult  munkások  élnek,  elmé- 
jükben a  czézári  őrülettel,  szívükben  a 
nagyravágyás  borzalmas  szenvedélyével. 
A  dicsőség,  a  hír,  az  kell  nekik,  hogy  egy 
napon  az  egész  világ  reszketve  —  és 
akár  undorral  —  emlegesse  a  nevüket. 
Egyszerre  ki  akarnak  válni  tiz  fejjel  és 
aztán  —  nem  bánják  —  legyenek  rövi- 
debbek azzal  az  egygyel  is,  amely  nyaku- 
kon ül.  Megvetni,  eltiporni,  megölni  kell 
ezeket  a  Bresciket,  de  csudálkozás  közben, 
mert  nem  vadállatok  ők,  hanem  nagyon 
is  emberek,  egy  nagyszerű  tulajdonságunk 
—  az  ambiczió  —  növekszik  meg  bennük 
úgy,  hogy  az  alakjuk  torz  lesz  és  félel- 
metesség  dolgában  hasonló  ama  régi 
czézárokéhoz,  akik  öltek  dicsvágyból  és 
passzióból . . . 
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Mily  kedves,  szelid,  polgári  fej  mellettük  a 
megölt  királyé.  Mint  egy  toskánai  öreg  vin- 
czellér !  Az  Umbertó  arcza  bronz  volt,  sze- 
líden vette  körűi  ezüst  haja.  A  bajusza,  az 
harczias  volt,  de  ezüst  szintén  és  alatta  a 
savoyai,  puha,  gyermekes  száj.  Meglátszott 
rajta,  hogy  jó  és  lágy  ember,  aki  a  király- 
ság eszméjét  nem  kíméletlen  módon  kép- 
viseli. A  békességnek,  a  csendnek,  a  gaz- 
dálkodásnak volt  barátja  és  bizonyára 
mélyen  fájt  neki,  hogy  amíg  népe  fokról- 
fokra koldusbotra  jut,  addig  szépen  tolla- 
sodik az  ő  tönkre  ment  családja.  És  kelle- 
metlenül érinthette  az  is,  hogy  gyakran 
csak  tudatos  gazemberekkel  kormányoz- 
hatott, de  azt  már  nem  vehette  észre, 
hogy  szegény  nemzetét  ezenfelül  még 
lopják  is.  Azt  nem  engedte  volna.  Mert 
tudott  szigorú  is  lenni,  tanúja  Milánó. 
És  országa  dicsősége  érdekében  képes 
volt  a  legnagyobb  önfeláldozásra  is,  állan- 
dóan, szívósan,  az  utolsó  ruhájának  —  a 
népe  utolsó  kabátjának  —  leszakadásáig. 


11 


Nemzete  megszokta  imádni  és  a  képes 
levelező-lapok  millióival  árasztotta  el  a  vilá- 
got »Lutto  Nazionale,  Lutto  Nazionale!* 
A  városi  orchesterek  gyászflorral  vonták 
be  a  trombitáikat,  a  fekete  kendős,  borzas 
hajú  nők  sokat  sírtak  —  de  Itália  meg- 
döbbenését mégis,  mintha  hirtelen  meg- 
szelídítette volna  valami,  a  kíváncsiság, 
hogy  milyen  lesz  az  üj  király,  próbáljuk 
mostan  ezt? 

Az  olasz  nép  oly  nagy,  de  oly  gyer- 
meteg, ne  Ítéljétek  őket  el,  ha  a  királyság 
eszméjébe  nem  tud  hinni  egészen  komo- 
lyan és  a  gyásznak  pillanatában  teljes 
érdeklődéssel  tapad  a  fiúra,  az  új  királyra, 
akiről  az  a  hit  van  elterjedve,  hogy  érzel- 
meire nézve  —  republikánus. 


A  nap  ime,  lenyugvóban  a  koronák  fölött 
Némelyik  olvad  tőle,  némelyik  meg  szo- 
katlan fénynyel  szikrázik  az  izzó  fényben. 
Úgy  vélnéd,  ez  a  diadalmas  hajnal,  pedig 
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ami  égő  vörös  szárnyakon  jön,  az  a  komor, 
barna,  híves  estve,  és  ez  már  az  alkony. 
A  királyság  eszméje  kifáradt.  És  ha  van 
is  egy-egy  képviselője,  aki  csupa  izgalom, 
csupa  cselekvés,  csupa  programm,  a  rop- 
pant tevékenysége  szerfölött  gyanús.  Ezek 
a  heves  föllángolások,  ezek  az  utolsók 
gyakorta.  Oh  be  kár,  hogy  egy  ember, 
aki  nyilván  király-genie,  így  utoljára  került 
a  sorrendben,  belekerült  az  alkonyba. 
Halálos  vétek  a  természettől,  hogy  a 
nagy  Hochenzollernt  ily  kicsiny  korszakba 
helyezte.  Megadta  neki  a  legjobb  képessé- 
geket és  hozzá  a  legrosszabb  viszonyokat. 
Nincs  az  a  daliás,  középkori  király,  aki 
szebben  tudta  a  módját.  A  félelmetes  és 
fenséges  úr  egyszersmind  magának  az 
első  keresztes  vitéze.  Soha  császár  még 
szebben  ki  nem  mondta  ezeket  az  ódon 
szavakat :  bosszú,  megtorlás,  fegyverdiadal ! 
És  a  muzsika  hozzá,  még  hozzá  a  muzsika ! 
Egy  hat  láb  magas  császárnénak  a  boldog, 
bíztató  sirása.  Csak  a  visszhang  vége  ne 
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volna  olyan    disszonáns.   Amit    az   öreg 
takács  mond  a  Weberben: 

—  Az  urak  hasát  érzem  a  gyomromban. 

Beszélek  a  királyok  alkonyáról.  A  tör- 
vény, a  kötelesség,  az  érzés,  de  az  illen- 
dőség is  azt  parancsolja,  hogy  a  ki  jelen 
van,  az  kivétetik.  A  mi  királyságunknak 
nem  alkonyodik,  természetes,  hogy  az 
örökké  él.  Eszméje  nélkül,  nem  is  tudom, 
hogy  élnénk  mi  el  ?  Különben  mit  is  gon- 
dolkodunk erről?  Mi  vagyunk  a  földön 
az  utolsó  romantikusok.  És  az  egész  vilá- 
gon, talán  nincs  többé  csak  két  ország, 
mely  föltétlen  királypárti.  Az  egyik,  az  is, 
a  franczia  —  respublika.  A  másik,  mi, 
akiknek  nincsen  nemzeti  dinasztiánk.  Ami 
egy  kissé  szokatlan  jelenség,  sőt  mond- 
hatnám, hogy  természetellenes.  Természet- 
tudós fontoskodással  szólva,  perverzitásnak 
látszanék.  Tehát  annál  mélyebben  gyökered- 
zik. Hogyan  állott  elő  nálunk,  kieszelni  nem 
tudom.  Csak  azt  láttam,  hogyan  tartatik  ép- 
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ségben.  Úgy,  hogy  a  királyaink  előbb  rosz- 
szulbántak  velünk,  aztán  jól,  de  nem  huza- 
mosan. Megint  következik  egy  kis  verés, 
megalázás.  Aztán  egy  kis  fehér  czukor, 
czirógatás.  A  makranczos  lóval  szokás  így 
bánni,  vagy  a  hisztérikus  asszonynyal. 
Néha  kérdem  is  magamtól,  vájjon  nem 
lehet-e  egy  egész  nemzet  is  masochista? 
Nem  engedhető  meg,  hogy  lehessen,  de 
ha  lehetne  is,  mi  nem  vagyunk  azok,  mi 
önérzetesek  és  büszkék  vagyunk.  Voltak 
ugyan  kis  kirohanásaink,  úgynevezett 
Tiborcz-jelenetek.  Az  öntudatra  ébredés 
egy  pár  keserves  pillanatja.  El-elgondol- 
koztak  a  bús  atyafiak,  hogy  még  sem 
járja:  egy  idegen  familia  tartja  az  egész 
országot  árendába!  És  még  csak  nem  is 
honi  szokás  szerint,  a  föld  gusztusára 
mívelé.  Egyszer-egyszer  nagyon  meg  is 
haragudtunk.  Kardot  rántottunk,  lőttünk. 
Ah  szépséges  szép  forradalmaink,  világra 
szóló  gyönyörű  kezdések,  mert  kezdeni 
tudunk.  De  végezni  . . . 
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Soha  többé  forradalom  e  termŐ  földön 
nem  lesz.  A  legvégképpebben  kibékültünk. 
Sőt  belebolondultunk  a  királyság  eszmé- 
jébe, sőt  kezdjük  imádni  magát  a  főfami- 
liát  is.  Most  már  rajongunk  értük,  hidat 
építünk  nekik,  lefekszünk  elébük.  És 
mindez  azért,  mert  a  fejük,  a  mi  királyunk, 
valóban  úr  tud  lenni  az  úri  náczió  fölött. 

És  most,  hogy  hetven  éves  lett,  mintha 
csak  most  kezdené.  Aggastyán,  de  neki 
még  sem  alkonyul. 

Azonban  az  az  utolsó  levél,  melyet 
magyar  népéhez  intéz,  olyan  poétikus, 
magyaros,  szíves,  a  kunyhóról  is  szó  van 
benne . . .  Gondolkodóba  ejtő,  bűvös  vilá- 
gosság, nem  az  alkony  villan-e  föl  benned  ? 
Oh  nem,  ez  a  hajnal,  ugy-e?! 
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HÓFEHÉRKE 


REGÉNYES  SZÍNJÁTÉK  HÁROM  FELVONÁSBAN, 
ELŐJÁTÉKKAL. 


Hófehérke. 


Alakok. 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Sűrű  fehérhajú, 
ősz  bajuszú,  öreg  ember.  Mint  ahog>'  a  falusi 
református  papok,  kopott  fekete  magyar  ruhá- 
ban jár.  Sol<  és  fontoskodó,  de  szabályos  kéz- 
mozdulatok jellemzik.  Az  élő  logika.  Olyan 
ember,  aki  minden  pillanatban  kész  szónokolni 
és  bebizonyítani,   hogy  isten  van. 

MARIKA,  A  LEÁNYA.  Kedves  jelenség, 
de  nem  szép  leány.  Nagyon  akkurátosan,  de 
egy  kissé  mesteremberesen  öltözködik.  Testre 
sovány,  melle  —  amint  mondani  szokták  — 
nincs,    középtermetű.     Fehér    arcza    keskeny, 
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de  szokatlanul  hosszúvá  teszi  nagy  homloka, 
amelyből  haja  fölfelé  van  fésülve  és  hátul  két- 
ágra  befonva.  A  mozdulatai  lassúk,  álmodozók, 
halkal  beszél,  mintha  valamely  titokzatos  szor- 
dinán  át  beszélne.  Tizennyolcz  éves.  Mint  Jelen- 
ség, fehér  ruhában. 

BALASSA  IMRE.  Karcsú,  magas,  szép  fiatal 
ember.  Hullámos,  nagy  haja  és  kicsiny  fekete 
bajusza  van.  Külseje:  az  érzelmes,  szenvedé- 
lyes, szerelemre  termett  férfiúé.  Művészi  ele- 
gáncziával  öltözködik,  egy  kissé  keresetten  is, 
föltűnő  magas  inggallérja  körül  nagy  fekete 
selyem  nyakravaló.  Mindig  testhez  álló,  hosszú 
fekete  kabátot  visel  és  ez  hasonlít  egy  kissé  vala- 
mely kosztümhöz.  Mérnök,  huszonkilencz  éves. 

AZ  ORVOS.  Borotvált,  fakóarczú,  gyér  hajú, 
idős  férfi,  akinek  viselkedésén  —  az  öltözkö- 
désén is  —  meglátszik,  hogy  magába  mélyedt, 
benső  életet  folytató,  szórakozott  ember.  Van 
rajta  valami  az  elzüllöttség  színéből.  Alig  él 
valami  gesztussal.  Falusi  körorvos,  ötvennégy, 
ötvenhat  éves. 

HELÉNA,  LEÁNYA.  Tüneményes  szép- 
ség. Szinte  vakít,  oly  fehér.  Szokatlanul  nagy 
fekete  szemei  vannak.  Görög,  kontyba  csavart 
haja,  mintha  régi  arany  porával  volna  behintve. 
Olyan  erőteljes,  hogy  szinte  asszonyos  már. 
Mégis,  a  két  első  felvonásban  csak  félig  hosszú 
ruhát  visel  és  az  alól  kilátszik  fehér  báli  czipője 
és  ugyancsak  fehér  harisnyája.  Szenvedélyesek, 
gyorsak,  nyugtalanok  a  mozdulatai.  Mindkét 
keze  csupa  gyűrű,  a  meztelen  nyakán  gyöngy. 
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a  füleiben  egyiptomi  karika  fülbevaló.  Tizen- 
kilencz  éves. 

AZ  ORVOS  FELESEGE.  Kiöltözködött  so- 
vány parasztasszony.  Sötét,  mesterasszonyos 
ruhát  visel. 

A  SZOLGÁLÓ.  Erdélyi  székely  paraszt- 
asszony. 

A  KIS  TISZTELETES.  Egy  keszeg  fiatal 
református  pap,  szürke  magyar  ruhában,  de 
czugos  czipőben  jár.  Napbarnította,  tuczat  fej. 

A  BARÁT.  A  rendes,  mulató,  budapesti 
úriember. 

HÁROM  FALUSI  ALAK-  A  boltos.  A  kán- 
tor^ Az  uraság  fia. 

Éjszakai  kávéház  alakjai. 

Éjjeli  őr.   Munkások. 

A  színjáték  a  mi  időnkben  történik,  hat  hónap 
lefolyása  alatt. 


Előjáték. 

Nagystílű  éjjeli  kávéház.  Hajnal  felé,  elhányt 
virágokkal  teli  a  palló.  Hátul,  aranyozott  már- 
ványoszlopok, papírból  csinált  pálmák,  alattuk 
három  élőkép.  Az  egyik:  fehérhajú,  de  ele- 
ven arczú  férfit  —  olyan  mint  egy  faun  — 
négy,  báliasan  öltözött  leány  vesz  körül.  Az 
egyik  a  térdén,  a  másik  ülve  öleli  át  a  derekát, 
a  harmadik  állva  hajol  le  hozzá  és   meztelen 
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karjával  a  nyakát  övezi  át.  A  negyedik  a  lábai- 
nál ül,  a  földön  és  a  kezét  fogja.  A  másik  kép : 
egy  csupaszképü  kadét  búsan  néz  maga  elé, 
két  pirosruhás  leány  simogatja.  A  harmadik 
kép :  egy  üres  üvegekkel  telt  asztalnál  magá- 
nyosan ül  egy  festett  —  sárga  —  hajú  asz- 
szony. 

Elől,  kicsiny  kereveten,  igazi  pálma  tövében 
ül  Balassa,  és  a  barátja.  Ezüst  tálban  égő  grogg 
az  asztalukon. 

A  muzsika  bele-beleüt  az  izgatott,  de  mégis 
zsibbadt  és  petyhüdt  hangulatba.  Mintha  köz- 
ben-közben,  de  nem  arányos  időközökben, 
kinyitnának  egy  ajtót  és  akkor  hallatszanék  be 
egy-egy  összefüggés  nélkül  való  melódia  töre- 
dék, trilla,  csuhaj,  tükörzúgásnak,  üvegtörésnek 
a  hangja.  A  jelenés  végét  azonban  egyenletes 
muzsika,  valamely  magyar  ábránd  kiséri. 

BALASSA.  Megint  itt  virradtunk!  Hát  nem 
lesz  ennek  a  csúf  életnek  soha  vége!  Más 
becsületes  ember  —  a  mi  korunkban,  —  most 
a  másik  oldalára,  a  kis  felesége  felé  fordul. 

A  BARÁT.  Hogy  tovább  aludjon.  Utálatos 
dolog  ez  az  alvás,  ráérünk  vele,  ha  meghal- 
tunk. Ébren  akarok  lenni  mindig  és  kinyitni 
minden  pillanatnak  a  szemét,  hogy  lássam  a 
tüzét,  a  könyét,  mindegy  nekem,  ha  fájdalmas 
ha  örömteljes,  csakhogy  legyen.  Élni,  csak  élni, 
piszkosan,  mámorosan,  vérezve,  rothadva  bár. 
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BALASSA.  Én  meg  csak  tisztán  tudok  élni 
és  éj  éjjel  után  mégis  itt  vagyok,  bár  való- 
ságos tragikus  hangulat  fog  el  arra,  amit  látok. 
Lányok  virágot  adnak  pénzért,  csókot  adnak 
pénzért,  mindent  adnak  pénzért.  A  szívem 
összeszorul,  ahogy  nézem  ezeket  a  haeterákat, 
akiknek  a  pezsgőtől  habzó,  vonagló  szájuk 
egykor  reszketett  az  első  csóktól  .  .  .  Úgy 
érzem,  mindannyi  mint  szűz  és  illatos  lehel- 
let született  és  az  élet  kavarta,  fordította  át 
őket  piszkos  és  fojtó  forgószéllé,  mely  sárral, 
virággal,  rongygyal,  papírral,  őrült  kavarodás- 
ban tánczol,  maga  sem  tudja  miért  .  .  . 

A  BARÁT.  Mit  bánod,  neked  csinálja,  a  te 
mulattatásodra.  Örülj  neki,  hogy  itt  ilyen  az 
asszony,  egy-egy  nagy  hajas  bábú,  a  mulatta- 
tásodra termett,  néhol,  igaz,  hogy  veszedel- 
mes, de  csak   akkor,  ha  komolyan  veszed. 

BALASSA.  Hogy  komolyan-e?  Semmit  mást, 
csak  az  asszonyt.  Az  álmom,  az  ételem,  az  italom. 
Én  ismerem  őket  —  anyám  és  leánytestvéreim 
voltak  —  és  hiszek  bennük.  De  nem  itt  ezekben 
és  nem  azokban,  akik  nagyvárosokban  élnek. 
Édes  áhítattal  gondolok  egy  falusi,  szőke,  kis 
leányra.  Ezektől  a  fekete  lányoktól  —  félek. 
Nagyon  is  szépek,  nag>'on  is  kívánatosak. 
A  szemük  csupa  sötét  fényesség,  csupa  titok. 
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Csakhogy,  amíg  lányok,  maguk  sem  tudják  az 
önmaguk  titkát.  Csak  sejtik ;  majd,  ha  asszo- 
nyok lesznek  akkor  nyilatkozik  meg  az  előttük 
teljes  valóságban.  Némelyik  úgy  várja  ezt. 
Vágynak,  sietnek  férjhez  menni,  hogy  mindent 
megtudjanak,  hogy  élvezzék  ezt  a  gyönyörű 
életet.  Át  akarják  ölelni  egészen,  ügy,  mint  egy 
férfi,  minden  kell  nekik,  csak  az  anyaság  nem ! 
Ah,  az  förtelmes,  kínos,  utálatos,  pedig  titok- 
zatos ;  mindent  tönkretesz,  a  termetet,  az  arcz- 
szint,  a  férfiak  illúzióját  és  barnítja  a  fekete 
hajat  .  .  . 

A  BARÁT.  Eh,  te  is  vad  fantáziával,  tehát 
hazug  színben  látod  a  nőket.  Azt  hiszed,  más 
emberfajta.  Olyanok  ők  is,  mint  mi,  hevesek, 
vízvérüek,  okosak,  oktalanok,  esznek,  isznak  és 
szeretnek.  Éppúgy  van  ambicziójuk,  mint 
nekünk,  érvényesülni  akarnak  és  érvényesíteni 
eredendő  tulajdonságaikat,  élni  akarnak  szóval. 
A  külömbség  köztünk  mindössze  annyi,  tudod, 
hogy  mennyi.  Az  is  tiszta  véletlenség,  elisme- 
rem, hogy  van  idő,  amikor  ez  a  különbség 
fontos.  De  e  külömbséget  is  jelentőssé  nem 
ők  teszik,  hanem  a  mámor,  amely  bennünket 
koronként  megszáll.  És  ezeken  a  pillanatnyi 
vad  hangulatokon  nézi  és  ítéli  meg  a  nőt  a 
férfi,  és  ebből  támad,  hogy  oltárt  csinál  abból, 


24 


ami  velünk  együtt  egy  hús  és  vér.  Ez  a  régi 
ideálizmus,  amely  egyszersmind  hitvány  bábbá 
teszi  az  asszonyt,  amikor  fölmagasztalja.  Eh, 
nem  is  eszményítés  ez,  hanem  oktalan  és  világ- 
talan elbizakodottság,  amelynek  szemét  kiüti  a 
valóság  és  még  se  látja.  Te  is  mit  fantáziálsz 
itt  fekete  leányokról?  Kik  azok,   hol   vannak? 

BALASSA.  Tele  van  velük  a  főváros  és  ilyen- 
kor, tavaszszal,  oly  szépek,  jéghideg  arczuk  ugy 
melegit,  fekete  hajuk  szinte  szikrát  szór,  hogy  én 
csak  azt  csodálom,  mért  nem  halunk  mi  fér- 
fiak előttük  rakásra,  mint  a  legyek,  ha  tele 
ették  magukat  czukorral  . .  .  Komolyan,  én 
ilyenformán  érzem  magamat.  De  szerencsére 
tudom,  hogy  igy  vagyok.  Nem  kell  nekem 
egyikéjük  sem. 

Nekem  Hófehérke  kell ! 

A  BARÁT.  Hófehérke? 

BALASSA.  Az.  Ennek  a  groggnak  a  gőzé- 
ben most  egy  pillanatra  egész  világosan  lát- 
tam is,  hogy  milyen.  Fehér,  nem  nagy,  karcsú. 
Olyan  ruhában,  mint  a  milyent  a  Kisfaludi- 
korában  viseltek.  Fűző  nélkül,  nem  olyan  ész- 
bontó mellel,  mint  a  milyennel  a  feketeleányok 
elbódítják  szemedet.  De  kis  keblükön  édes  lehet 
a  fáradt  fejnek  megpihenni.  Világos,  puha,  sze- 
líd a  haja,  a  homlokából    kifésülve.    Egy   kis 
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kaczérság  van  a  soppjában,  amint  a  'haja 
lágyan,  gyenge  fénynyel  fölfelé  türemlik.  Csak- 
hogy ez  a  türemlés  abból  az  időből  szárma- 
zik még,  amikor  Hófehérke  kis  leány  volt  és 
még  csak  nyakig  érő  hajában    körfésüt  viselt. 

A  BARÁT.  Talán  a  csecsemő  Hófehérke  is 
is  benne  van  a  groggban? 

BALASSA.  Az  is.  Sőt  a  családja  is.  Messze 
vidéken  laknak,  kis  faluban,  amely  mellett  még 
szelleme  se  járt   vasúti-engedély  spekulásnak. 

A  BARÁT.  Mi,  s  a  familia? 

BALASSA.  Jó,  egyszerű  emberek. 

A  BARÁT.  És  naiv  nagybirtokosok. 

BALASSA.  Ne  tréfálj  velem.  Kántorok,  taní- 
tók, református  papok  leányai.  Egyet  ismer- 
tem is  már.  Kék  a  szeme,  mint  a  lenvirág. 
Mindég  kívántam,  vajha  Pestre  hoznák  férjhez. 
Pompásan  főzött  és  bámulatosan  tudott  moso- 
lyogni. De  papné  lett,  mint  az  édes  anyja. 
És  most  körülfonja  férjét,  lágyan,  mint  az 
iszalag. 

A  BARÁT.  Mi  az  az  iszalag? 

BALASSA    Egy  virág. 

A  BARÁT.  Elképzelem,  hány  szakadt  czipőjü, 
nedves  orrú  kölyke  lehet  már  ennek  a  virágnak. 

BALASSA.  Halgass,  az  ostoba  képeidtől 
nem  látom    Hófehérkét  többé.  (Föláll.)  De  fel 
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fogom  keresni  az  igazit,  az  élőt.  Valamelyiket, 
egyiket,  mert  én  azt  hiszem,  hogy  sok  van. 
Csak  rá  kell   ülni  a  vasútra  .  .  . 

A  BARÁT.  Hát  ülj  rá! 

BALASSA.  Hát  ráülök.  Megállj,  ráülök,  meg- 
mutatom neked,  hogy  fölkeresem.  Rátalálok 
vaktában,  bekötött  szemmel.  Kell,  hogy  ráta- 
láljak. 

A  BARÁT.  De  a  vasuii  pénztárosnak  meg 
kell  mondanod,  hová  mégy? 

BALASSA.  Erdélybe.  Valami  oda  vonz,  ma- 
gam se  tudom  mi,  senkim  sincs  ott,  annyit 
tudok  róla,  amennyit  a  másodikban  tanultam 
és  ami  egy  rég  olvasott  Jósika-regény  fan- 
tazmagóriáiból maradt  a  fejemben. 

A  BARÁT.  Úgy  látszik,  elég  maradt. 

BALASSA.  A  szívemben  minden  megmaradt 
ami  kis  fiukorom  óta  benne  él.  Hogy  lenni 
kell  valahol  egy  fehérarczú  szende  lánynak 
aki  értem  született.  Egy  szerény  bibliai  nevű 
leány.  Éva,  Sára,  Magda,  Mari.  Gyönyörűség, 
elképzelni  is,  amikor  egyszerre  csak  elébe  állok, 
magányos  várakozásában  egyszerre  m.eglepem, 
kényszerhelyzetéből,  amely  már  már  egy  eléje 
vetődött  férfi  karjaiba  dobja,  kiszabadítom.  Meg- 
pillantom, megismerem,  megpillant  és  azonnal 
m.egismer...  Mit  hosszú, kínos  ismerkedés,  egy 
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negyedóra  és  mindent  tudok  róla.  Ha  ő  az, 
egy  pillanat  és  megérez,  és  abban  a  pillanat- 
ban én  is  megérzem.  Csalódás?!  Csak  azok- 
ban lehet  csalódni,  akik  csalni  tudnak,  áltatnak 
évekig,  hordják  a  lárvát,  és  amikor  elunják  jónak, 
szépnek  látszani  előtted,  lepattantják  . . . 

A  BARÁT.  Villamos  szerelem,  nem  vagy  te 
elektrotechnikus  ? 

BALASSA.  De  az.  Fő  az  első  benyomás. 
Meglátni,  megcsókolni  és  elvenni. 

A  BARÁT.  Ábránd,  mámor,  vagy  kaland  ez? 
Ha  kaland,  akkor  szerencsés  utat  kivánok. 

BALASSA.  Az  életem.  A  tiszta  boldogság, 
amit  keresek.  Megyek  utána. 

BARÁT.  Most  mindjárt? 

BALASSA.  (Föláll.  Megnézi  az  óráját.)  Egy 
órám  van  még  az  erdélyi  vonathoz.  (Pénzt 
dob  a  tálczára.  Mintha  az  ezüst  csengésének 
a  hangjára,  az  alakok  megmozdulnak.  A  sétáló 
virágárus  lányok  a  távozni  akaró  fiatal  ember 
elé  állanak.  Az  egyik  a  nyaka  köré  fonja  a 
karját.  Elhárítja  őket.) 

A  BARÁT.  (Ülve  maradt.  Lányok  telepednek 
le  hozzá.)  Jó  éjt  és  sok  szerencsét  álmok  lovagja! 
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ELSŐ  FELVONÁS. 

Tágas,  gerendás,  falusi  szoba.  Csupa  vilá- 
gosság, verőfény,  amely  a  sok  kis  nyitott  abla- 
kon özönlik  be.  Az  ablakokban:  muskátli, 
verbéna,  befőttes  üvegekben  leander  ágak. 
Virágnyílás  ideje  van,  az  asztalon  tejes  köcsög- 
ben mezei  virágok.  A  padmalyról,  luszter 
helyett,  czifra  aratási  emlékek  lógnak  le.  Erősen 
használt,  ócska,  de  ugyancsak  kitatarozott  fekete 
bőr  bútorok,  két  karosszék,  egy  az  asztalnál, 
a  másik  az  ablak  mellett,  alacsony  deszkaemel- 
vényen, munkaasztalka  mellett.  A  szoba  köze- 
pén nagy,  politúrozott  kerek  asztal,  kender- 
vászon  abroszszal  leterítve.  A  szoba  két  szöglete 
testes  könyvekkel  van  telerakva,  az  egyik  halom 
szinte  a  padmalyig  ér.  Ezek  a  matrikulák,  ame- 
lyek megadják  a  szobának  külön  karakterét. 
A  falak  fehérre  meszelve,  a  falun  található 
litografált  képek  rendkívül  arányosan  fölaggatva. 
»A  vadász  halála«,  »A  kápolnai  eskü«,  »Deák  és 
Kossuth*  arczképei. Asszony  arczkép.Egy  színes 
olajnyomat —  valami  női  szépség.  —  Ezek  között 
kis  aranykeretes  tükör,  sárga  tüll  anglaisval 
bevonva,  kétségkívül  a  legyek  tolakodó  vizitje 
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ellen.  Búbos,  de  nem  nagy,  annak  a  padkáján, 
könyvek,  papirosok  között  alszik  egy  macska. 
Természetesen  egy-két  madaras  kaliczka  is  van  az 
ablakmélyedésekbe  elhelyezve.  Még  egy  roska- 
tag harmónium  és  a  szoba  bútorzata  teljes. 


I. 

Kakukos  óra  ötöt  kakukol.  Marika,  majd  a 
kis  tiszteletes.  A  szolgáló. 

MARIKA.  (Fehér  pettyes  kék  karton  ruhá- 
ban. Az  egyik  kezében  nagy  tejes  köcsög,  a 
hóna  alatt  kendőbe  takart  rozskenyér.  Leteszi 
az  asztalra.)  Öt  óra,  früstökölni,  mindjárt  dél 
lesz! 

A  KIS  TISZTELETES.  (Kunt.)  Itt  vagyok. 
(Bent.)  Köszönöm.  Ma  egy  kicsinyt  megkéstem. 
Levelet  írtam,  hosszú,  szép   levelet,   magának. 

MARIKA.  Nekem? 

A  KIS  TISZTELETES.  Magának.  Tudja,  én 
csak  írásban  tudok  már  beszélni.  Szóval  sza- 
marakat mondok.  Aztán  meg  mindent  szebben 
elmondtak  már  előttem.  Az  a  bajom  nekem, 
hogy  sokat  tudok.  És  egyre  mind  az  kisért, 
amit  már  olvastam.  Az  írásban  is,  de  ott  mindjárt 
kitörlöm.  Tudja-e  mióta  firkálom  magának  azt 
a  levelet  —  egy  éve  lesz. 
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MARIKA.  Adja  ide  így,  nekem  így  is  jó. 
Nem  kér  egy  csipetnyi  vajat? 

A  KIS  TISZTELETES.  (Eszik,  a  szája  tele 
van,  a  fejével  int  igent.) 

MARIKA.  Borcsa,  egy  kis  vajat. 

A  SZOLGÁLÓ.  (Mázas  tálon  egy  nagy  halom 
vajat  hoz  be,  magában  érthetetlen  szavakat 
mormogva  teszi  az  asztalra.) 

MARIKA.  Hát  neked  mi  bajod  van? 

A  SZOLGÁLÓ.  A  kis  tiszteletes  úr  egész 
éjjel  flótázott,  ríttunk  a  mindenessel,  hajnalba 
elaludtam,  a  tiszteletes  úr  költött  föl,  megszi- 
dott, a  padkát  ki  nem  meszeltem,  pedig  ma 
vendégünk  jön. 

MARIKA.  Vendég,  ide,  ki? 

A  SZOLGÁLÓ.  A  nagy  villa  leesett  a  konyha- 
asztalról, megállott  a  földben.  (El.) 

MARIKA.  (Meggyőződéssel.)  De  ki  ?  Én  is 
már  hetek  óta  várok  valakit,  csakhogy  kit,  azt 
nem  tudom. 

A  KIS  TISZTELETES.  Egy  gavallért. 

MARIKA.  Ez  van  a  levélben  ? 

A  KIS  TISZTELETES.  Ez  is.  De  látom, 
hogy  már  végig  nem  írom  soha.  Inkább  elmon- 
dom, okosan,  bolondul,  ha  nem  állja,  szalad- 
jon el.  Megszállt  a  bátorság,  de  azért  ne  féljen 
tőlem  Marika,  nem   vagyok   én  rossz    ember. 
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csak  nincs  szerencsém.  Már  én  nekem  sohasem 
lesz  eklézsiám,  már  én  nekem  sohasem  lesz 
magamnak  kis  feleségem.  Tíz  esztendeje,  hogy 
mind  öreg  papok  mellett  látom  el  a  lelkieket, 
a  hívek  is  megszeretnek,  de  az  öreg  tisztele- 
tesek  mind  örök  időkig  élnek.  Nem  lehet 
azt  kivárni  és  amikor  megunom,  újra  kezd- 
hetem, megyek,  az  egyiktől  a  másikhoz,  már 
nevetnek,  ahol  leányok  vannak,  azok  örven- 
deznek, mert  én  vagyok  az,  aki  mellől  a  pap- 
kisasszonyokat feleségül  mindjárt  elhordják. 
A  beteges  pap  tőlem  meggyógyul,  a  csúnya 
leánya  miattam  megszépül,  szerencséje  támad, 
így  kóborlók  én,  amíg  a  felséges  istennek 
tetszik,  és  a  paraszti  nép  még  csudálja,  hogy 
ilyen  sovány  vagyok.  Nem  azért  mondom, 
mintha  kedves  édes  apja,  a  tiszteletes  úr  friss 
jó  egészségét,  fiatal  öregségét  sokallanám  . . . 
Ámbátor,  a  földi  életnek  rendje  .  .  .  nemze- 
dékek mennek  és  nemzedékek  jönnek,  elmen- 
nek az  öregek  és  jönnek  a  fiatalok,  nyugodtan 
hunyhatná  le  a  szemét . . . 

MARIKA.  (Könyezik.)  Kegyetlen  ember,  hogy 
tud  ilyet  beszélni !  Az  én  apám  örökké  él  és 
én  mindig  mellette  maradok. 

A  KIS  TISZTELETES.  Persze,  persze,  nem 
is  azért  mondom.  Inkább   letettem  erről  a  re- 
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ménységről,  erről  a  feneketlen  szomorúságról. 
Magukkal  szeretnék  maradni  én  is  mindörökre, 
ha  püspöknek  hívnának,  akkor  se  mennék  el, 
valameddig  maga  itt  van  és  azt  nem  mondja, 
hogy  elmenjek.  Hátha  még  csak  egy  szóval 
is  mondaná,  hogy  itt  maradjak. 

MARIKA.  Maradjon  itt,  megvénülünk  együtt, 
az  öregség  oly  szép ! 

KIS  TISZTELETES.  Nincs  szebb,  mint  az 
öregség  együtt.  Tudok  egy  szép  verset  erről, 
idegen  bár,  de  kálvinista  ember  írta.  John  Ander- 
sen, én  kedvesem. 

MARIKA.  No  mondja. 

KIS  TISZTELETES.  John  Anderson,  óh 
öregem,  John,  Hogy  először  láttalak.  Még  sima 
volt  a  homlokod.  Hollószínű  fürtid  alatt. 

De  mostan  a  homlokod  redős,  S  már  ott 
van  a  dér  fejeden  —  Az  isten  áldja  meg  ősz 
hajad,  John  Anderson,  óh  öregem ! 

John  Anderson,  óh  öregem,  John,  Fel  a 
dombra  együtt  jövénk,  S  megértünk  rajt', 
öregem,  John,  Annyi  víg  napot,  annyi  fényt. 

S  hogy  im  lefelé  tipegünk,  John,  Kéz  most 
is  kézbe'  legyen:  Együtt  aluszunk  el  a  domb 
tövén,  John  Anderson,  óh  öregem ! 

MARIKA.  Gyönyörű. 

KIS  TISZTELETES.  Csak  már  ide  érnénk ! 


33 


MARIKA.  Hová? 

KIS  TISZTELETES.  Öregek  együtt!  Maga 
az  én  anyókám,  feleségem.  Csinálna  belőlem 
embert,  rendhez  szoktatna  —  szeretne  —  diri- 
gálna. Remélem  nem  sértem! 

MARIKA.  Dehogy  sért,  kedves  Kun  Barna, 
egy  lánynak  sorsa  az,  hogy  férjhez  menjen. 
Tudom  én  is,  de  komolyan  még  nem  gondol- 
kodtam róla!  Az  anyám  papné  volt,  a  nagy- 
anyám is,  lehet,  hogy  én  is  az  leszek,  nem 
mondom,  hogy  nem. 

KIS  TISZTELETES.   Hát   szível   egy   kissé. 

MARIKA.  Nem  mondom,  hogy  nem.  Én 
különben  minden  jó  embert  szeretek,  magát 
meg  éppen,  kedves,  figyelmes,  nem  korhely, 
csak  az  a  kártya!  Kártya  éhgyomorra,  kora 
reggel,  az  a  délelőtti  kártya  . . . 

KIS  TISZTELETES.  Búbánatból  teszem. 
Azután  babra,  vagy  rövid  szivarra,  másrészt 
meg  nem  lehet  a  helyi  intelligencziát  össze- 
tartani. 

MARIKA.  Tudom,  a  kántor,  a  boltos  és 
az  uraság  fia.  Csuda,  hogy  még  nincse- 
nek itt ! 

KIS  TISZTELETES.  (Vehemencziával.)  Többé 
nem  is  lesznek,  isten  veled  kártya!  Bár  a 
szívem   szakadjon   érte,  nem  játszom   többet. 
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És  mit  kapok  érte?  Szeretném  . . .  szeretném  . . . 
megcsókolni. 

MARIKA.  (A  kezét  nyújtja.) 

KIS  TISZTELETES.  (A  leány  ajkát  nézi,  de  a 
kezét  csókolja  meg.  Aztán  hirtelen  változtat  a 
meghatott  poseján,  figyel  a  pitvarban  hallatszó 
lépésekre.) 

n. 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  (Kint  a  pitvar- 
ban.) Kis  lány,  kis  lány,  hol  vagy?  (Bent  a 
szobában.)  Nem  láttalak  ma  reggel! 

MARIKA.  Hallottam  az  órát  ütni,  amikor  el 
tetszett  menni.  Három  volt  éppen. 

ÖREG  TISZTELETES.  Kint  voltam  a  dinnye- 
földön, kigyomláltam  a  görög  dinnye  fészkét. 
Benéztem  a  szomszéd  faluba  a  doktorhoz  — 
hogy  így,  hogy  úgy  kúráljon  ki  téged.  Mondta, 
hogy  eljön,  itt  volt? 

MARIKA.  Még  nem. 

ÖREG  TISZTELETES.  A  tegnapi  orvossá- 
got bevetted  ? 

MARIKA.  (Hallgat.) 

KIS  TISZTELETES.  (A  lány  háta  mögött 
némajátékkal  árulkodik  rá,  hogy  nem  vette  be 
is  nem  is  reggelizett.) 
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ÖREG  TISZTELETES.  Megint  nem  regge- 
liztél. A  zsidónéval  beszéltem  a  boltajtóban, 
két  czitromoí  hozattál.  Megint  czitromon  élsz 
és  zöld  gyümölcsön.  Kivágatom  a  baraczk- 
fákat,  ki. 

MARIKA.  (Kezet  akar  csókolni  az  apjának.) 
Eridj !  Az  anyád  éppen  ilyen  affektáns  volt- 
Mindenkit  tömött  volna,  maga  meg  levegőből 
élt,  mint  te.  Szegyeit  más  előtt  enni,  magá- 
ban meg  unta.  Ezt  a  parasztasszonyoktól  tanul- 
tátok. 

MARIKA.  ígérem,  hogy  fogok  enni.  Kinek 
hozta  ezt  a  szép  virágot?  (Lehajol  és  meg- 
szagolja a  mezei  virágokat,  amelyeket  apja 
tart  kezében.) 

ÖREG  TISZTELETES.  Nektek. 

MARIKA.  (Elveszi.)  Anyámnak  és  nekem? 
Én  mind  a  mamának  adom.  (Székre  áll  és  a 
falon  csüggő  asszonyarczkép  alá  helyezi  a 
bokrétát.) 

ÖREG  TISZTELETES.  MW  adsz  enni? 

MARIKA.  Hideg  kirántott  csirke,  tejfeles 
uborkasalátával.  Igaz,  a  fölvégről  húsz  pár  idei 
csirkét  hoztak. 

ÖREG  TISZTELETES.  Hány  pár  csirkéd 
van  most  anyóka? 

MARIKA.  Vagy  száz. 
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ÖREG  TISZTELETES.  Ezek  a  csirkék  meg- 
esznek bennünket,  nem  hogy  mi  őket.  Meg 
kell  mondani  az  asszonyoknak,  hogy  így,  hogy 
úgy,  ne  hozzanak  többet.  Hozzák  inkább  tojás- 
ban, így  legalább  nem  kér  enni. 

MARIKA.  Szép  fehér,  feketepettyeseket 
hoztak. 

ÖREO  TISZTELETES.  Ösmerem  őket,  hat- 
van esztendeje,  tésztának  is  azt  eszem.  Otthon 
az  apám  is  azt  ette.  Éhen  vagyok,  hozzátok! 
(A  kis  tiszteleteshez.)  Velem  tart? 

A  KIS  TISZTELETES.  Hogyne! 

MARIKA.  Borcsa! 

A  SZOLGÁLÓ.  (Az  ennivalót  hozza.  Izgatot- 
tan.) Fiakker  jött  a  faluba.  Kisasszony,  ne 
öljünk  le  egy-két  pár  csirkét  ? 

AZ  ÖREG  PAP.  De,  jó  lesz.  Hol  állott  meg 
a  kocsi? 

A  SZOLGÁLÓ.  A  korcsma  előtt,  no  ott  nem 
kap  rántottát  sem. 

MARIKA.  Ki  látta,  mifélés  ember?  Kereskedő? 

A  SZOLGÁLÓ.  (Súgva  Marikának.)  Elmenjek 
érte,  szentem  ? 

ÖREG  TISZTELETES.  (A  kis  tiszteleteshez ) 
Barna,  maga  el  mehetne  érte. 

KIS  TISZTELETES.  Hátha  valami  svind- 
ler? (El.) 
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Megjelenik  a  helyi  intelligenczia,  kopott  ruha 
és  exotikus  nyakkendő  jellemzi  őket.  Úgy 
viselkednek,  mint  akik  aznap  már  találkoztak 
az  egész  háznéppel. 


III. 


A  BOLTOS.  Egy  idegen  jött,  alighanem 
vasútat  kapunk. 

A   KÁNTOR.   Hamarabb   valami  új  boltos! 

AZ  URASÁG  FIA.  Láttam,  amikor  leszállt 
a  korcsma  előtt,  a  gyerekektől  a  paplakra 
kérdezősködött.  Nyalka  egy  ember,  hátha  ház- 
tűznéző . . . 

A  KÁNTOR,  A  korcsmába  végre  el  lehet 
menni,  meg  lehet  tőle  tudni,  mit  akar?  (Mind  el.) 

öreg  tiszteletes,  Marika,  szolgáló,  mind  izga- 
lomban. A  pap  sánta  széklábakat  operál,  a 
szolgáló  terít,  Marika  új  szalvétákat  vesz  ki  a 
siffonból,  fehér  csipkekendőt  köt  a  nyakába, 
és  tükör  nélkül  a  szoba  közepén  megfésííl- 
ködik.  Aztán  oda  ül  az  ablakhoz,  a  munka- 
asztalához, harisnyát  köt.  Az  öreg  pap  leül 
az  asztalfőhöz.  Amikor  a  tabló  megállapodott, 
belép  Balassa  és  vele,  utána  a  helyi  intelli- 
genczia. 
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IV. 

BALASSA.  (Könnyű  fejhajtással,  egyenesen 
az  öreg  tiszteletes  felé.  Kezet  fognak.)  Balassa, 
mérnök ! 

A  SZOLGÁLÓ.  (A  szín  előterén,  súgja  Mari- 
kának.) Mint  egy  szentkép ! 

MARIKA.  (Súgva,  elfogódva.)  Sohse  láttam 
ilyen  szép  férfit! 

A  SZOLGÁLÓ.  Üveges  hintón,  ez  érted  jött 
szentem. 

BALASSA.  (Aki  ezalatt  az  öreg  tiszteletessel 
fogott  kezet,  de  meglepetve  nézte  a  leányt, 
elfogódva,  lelkesedve,  majd  tüzesen.)  Ne  vegyék 
rossz  néven,  hogy  így  porosan,  piszkosan  beál- 
lítok, utas  ember  paraszt  ember . . .  Jaj  de  rossz 
utak  vannak  erre,  a  kocsi  a  lelkem  is  kirázta  . . . 
Szabad-e  leülni  ebben  a  szép  tiszta  szobában  ? 
Ni  búbos,  gyerekkorom  óta  nem  láttam  .  . . 
Aztán  milyen  jó  illat  van  itt,  levendula,  akár 
nagyanyámnál. 

ÖREG  TISZTELETES.  A  lány  rakja  tele  a 
fehérruhát. 

MARIKA.  Még  a  mama,  meg  a  nagyapa, 
amott  a  bibliákba. 

BALASSA.  Mennyi  régi  könyv,  mennyi  virág. 
(Súgva  a  tiszteletesnek.)  Meg  a  lánya! 
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ÖREG  TISZTELETES.  Hogy  így,  hogy  űgy . . . 
mondják,  nekem  gyönyörvetes  a  magam  lánya. 
Marika,  Bora,  a  vendég  éhes,  magam  is  az 
vagyok,  harapnánk  elébb  egy-két  harapást.  Hoz- 
zátok be  a  cziberét  I 

(A  férfiak  leülnek,  Marika,  szolgáló  ételt 
hoznak,  állva  kínálnak,  tesznek-vesznek.) 

ÖREG  TISZTELETES.  Mi  újság  Pesten? 

BALASSA.  Pesten?  Azt  hiszem  most  öltöz- 
ködnek neki  a  marakodásnak. 

ÖREG  TISZTELETES.  Persze,  a  régi,  kurucz 
és  iabancz,  mikor  lesz  már  a  magyar  úr,  ellen- 
ség nélkül  való,  a  maga  honában?  A  német 
nem  nyugszik,  mi? 

BALASSA.  Dehogy,  a  pénz  nem  nyugszik, 
pénzért  marakodnak,  a  gazdagok  a  gazdagsá- 
gon, a  szegények  a  szegénységen,  mindenki 
házi  úr  akar  lenni,  lakó  senki ! 

A  KIS  TISZTELETES.  Hiába,  Kolozsvár  csak 
Kolozsvár  1 

ÖREG  TISZTELETES.  Mit  tud  maga  hozzá! 
Soha  nem  volt  Budapesten,  én  legalább  voltam, 
igaz,  hogy  hatvan  éve,  gyerek  koromban, 
kocsin,  sót  vittünk.  Gondolom,  azóta  más- 
forma lehet. 

BALASSA.  Szépnek  szép,  nagynak  nagy,  de 
egy  kissé  hideg,  a  szél  fuj    benne   mindig  és 
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attól  az  emberek  nem  hogy  összebújnának, 
szerte  mennek, 

ÖREG  TISZTELETES.  Ahá,  értem.  (Körül- 
tekint, súgva.)  Azt  hiszem,  Rákóczy  Ferencz, 
az  ügyet  elvétette,  ő  vétette  el  . . .  Mindegy, 
igyunk  a  fejedelem  ő  nagyságára.  Mert  hogy 
így,  úgy,  a  nevelés  nyűgét  ő  magáról  lerázta, 
idegen  földben  értünk  temetkezék,  tetemét 
elsikkaszták  kopasz  barátok.  De  ő  köztünk 
van,  él  és  a  magyar  remél.  Ferencz  fejedelem, 
éljen !  (Koczczintanak.i  De  gyerünk  beljebb, 
éljen  a  koronás  király !  No  mondjon  már  vala- 
mit maga  is  Barna ! 

BALASSA.  Én  meg  iszom  e  házra,  ahova 
vágyva  vágytam,  amelyről  álmodtam  a  pesti 
zajban,  a  villamos  piszokban,  a  czifra  dámák 
és  czifrálkodó  urak  között.  És  álmaim,  ime 
mind  valóra  válnak,  úgy  érzem  magamat  itt, 
mintha  igazi  otthonomat  megtaláltam  volna, 
benne  apámat  és  (Elharapja  a  szót . 

KIS  TISZTELETES.  Meddig  tetszik  maradni  ? 

BALASSA.  (Folytatva.)  Iszom  arra,  hogy  a 
kisasszonynak  beteljen  minden  reménysége, 
vágya ! 

MARIKA.  Köszönöm  és  önnek  én  is  azt 
kivánom !  A  kocsis  talán  kifoghatna,  Borcsa 
vigyél  neki  enni ! 
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A  SZOLGÁLÓ.  (Szinültig  telerakja  a  Balassa 
tányérját.)  Tessen,  a  kisasszony  rántotta! 

KIS  TISZTELETES.  Merre  megy  innen  ura- 
ságod ? 

BALASSA.  Azt  se  tudom,  igazában,  hogy 
merrül  jöttem.  Lehet,  hogy  itt  maradok,  örökké, 
vagy  amíg  ki  nem  dobnak.  Ne  vegyék  tolako- 
dásnak, a  barátságukra  vágyom,  azt  szeretném, 
hogy  úgy  nézzenek,  mint  a  maguk  fajtáját . .  . 
Különben  is  erről,  a  havasok  aljáról  eredtem, 
erre  volt  bányász  valamelyik  ükapám  . . .  Sze- 
retnék kisütni  valami  atyafiságot.  És  a  kis- 
asszony olyan  ismerős,  mintha  sokszor,  sok- 
szor láttam  volna. 

MARIKA.  Furcsa,  de  uraságod  mintha  én  is 
láttam  volna.  A  hangja  ismerős.  Ki  is  beszél 
így?  Senki. 

A  SZOLGÁLÓ.  (Bejön,  a  leány  háta  mögött 
súgva.)  Úgy,  úgy,  szólj  neki. 

BALASSA.  Nekem  meg  valahogy  a  szívembe 
van  írva  a  mosolygása. 

A  KIS  TISZTELETES.  Boldogok,  akik 
hisznek.  Erről  verset  írtak  Pesten.  Elmondjam. 

ÖREG  TISZTELETES.  Ugyan  ne  szavaljon 
mindég!  Egyék!  Én  beteltem.  (Eltolja  a  tányért.) 
Bocsánatot  kérek.  (Föláll,  Balassa  felé.  Kezet 
fog  vele.)  Mégegyszer  hozta  isten.   Legyen   a 
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mi  fiunk.  Mindég  óhajtottam,  vajha  lenne  egy 
ilyen  derék  fiam  —  emmellé  a  rossz  kis  lányom 
mellé.  Különben  minden  úgy  van  jól,  ahogy 
van.  A  jó  Isten  mintha  csak  tudta  volna,  hogy 
lusták  vagyunk  mi  emberek,  helyettünk  min- 
dent előre  elvégzett.  Csak  mímeljük,  hogy 
teszünk  valamit.  Elküldetünk  —  elküldetünk. 
Az  urat  is  —  talán  —  idehozta.  Azért  ez  a 
kegyed  háza,  a  mi  házunk.  Nem  tetszik  egy 
kicsit  lepihenni  erre  a  drága,  jó  öreg  díványra, 
amelyre  én  minden  früstök  után  leheverni 
szoktam  ? 

BALASSA.  Köszönöm,  tessék  csak,  a  kis- 
asszonynyal mi  elbeszélgetünk  egy  kissé. 

A  BOLTOS.  Mi  meg  kimegyünk  a  veran- 
dára, egy  kissé  szórakozni.  (A  zsebéből  egy 
pakli  kártyát  húz  ki.)  Itt  a  szerszám. 

A  KÁNTOR.  Valamiből  csak  élni  kell. 

AZ  URASÁG  FIA.  Nem  tart  velünk?  Hát 
maga  Barna? 

KIS  TISZTELETES.  (A  szenvedélyes  küzdést 
mimeli,  menni  szeretne,  de  marad.) 

ÖREG  TISZTELETES.  (Pipára  gyújt.)  Maga 
meg  Barna,  addig  orgonázzon.  (Lenyugszik. 
Elalszik,  szájából  a  pipa  kiesik.  Kis  tiszteletes 
az  orgonához  ül,  mérgesen.  Helyi  alakok  el. 
Balassa,  Marika  az  ablak  mellett  foglalnak  helyet.) 
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V. 


KIS  TISZTELETES.  Mit  játszak,  valami  szép 
indulót. 

MARIKA.  Inkább  valami  hallgató  magyar 
dalt. 

KIS  TISZTELETES.  (Mély  sóhajjal  intonálja 
a  dalt,  amely  kezdetben  elnyomja  a  beszélge- 
tést. A  kis  tiszteletes  hallgatódzik,  de  miután 
semmit  sem  hall,  neki  adja  magát  a  muzsiká- 
nak, melynek  bánatos  és  csendes  végső  akkord- 
jai után  kisompolyog.  A  következő  jelenet  mintha 
a  muzsikából  fejlődnék  ki.) 

MARIKA.  Milyen  idő  van  most  maguknál, 
Pesten  ? 

BALASSA.  Idő?  Nincs  is.  Az  eget  akkor 
látjuk,  ha  esős  idő  van  és  az  aszfaltban  tük- 
röződik. És  maguknál,  itt. 

MARIKA.  Köszönöm  kérdésit,  itt  mindég 
szép  idő  jár,  mert  ha  szél  fúj,  ha  eső  esik,  ha 
fagy,  ha  perzsel,  én  mindeniket  szeretem. 

BALASSA.  Sokat  jár  ki  a  mezőre? 

MARIKA.  Két  éve  voltam,  tavaszszal  ibolyát 
szedni. 

BALASS.-X.  (Ábrándosan.)  Ibolyát  szedni! 
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MARIKA.  Szeretném  járni  a  mezőt,  de  nem 
igen  lehet,  a  lábam  a  csizmát  nem  állja  és  itt 
majdnem  mindig  sár  van,  agyagos  sár,  a  czipőt 
lehúzza.  Az  egész  télen  az  udvarból  nem  vol- 
tam kint  egyszer.  Templomba  sem  enged  az 
apám,  vizes  pallóján,  egyszer  hogy  meghűltem. 
Inkább  itthon,  mégegyszer,  nekem  elmondja 
a  prédikácziót,  elénekli  a  zsoltárt.  Innen  a  kis 
ablakból  nézem  a  világot. 

BALASSA.  És  szépnek  tartja-e? 

MARIKA.  Szép  a  világ  és  jók  az  emberek, 
csak  szegény  ne  lenne  és  ne  volna  beteg. 
A  mi  falunk  különben  kicsiny,  de  gazdag. 
Becsben  tartja  a  szegényt,  a  betegek  meg  kis 
korukba  halnak. 

BALASSA.  Beszéljen  magáról  még,  kedves 
Marika,  a  hangja  gyógyítja  a  lelkem.  Mondja, 
vannak-e  álmai? 

MARIKA,  Az  én  szegény  szóm,  hogyha  jól 
esik,  akár  éjfélig.  Oly  ritkán  kerül  ide  intelli- 
gens ember,  magam  is  örülök.  Az  álmaimat 
kérdi?  Kettő  van,  amely  mindig  visszatér.  Az 
egyiket  elmondom. 

BALASSA.  Azt  a  másikat  mondja  el! 

MARIKA.  Félek,  hogy  nem  illik,  megvet  érte, 
nem  merem  . . .  Fehér  virágból  koszorú  a  feje- 
men ...  a  templomba  kézen  fogvást  visz  apám. 
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BALASSA.  És  a  vőlegény? 

MARIKA.  Azt  nem  látom,  csakhogy  a  ter- 
mete sugár. 

BALASSA.  És  ébren  nem  álmodott  róla, 
nem  várta. 

MARIKA.  Falun  az  ember  egyebet  se  tesz,  csak 
vár.  Száz  babonás  jel  van  arra,  hogy  jön  valaki. 

BALASSA.  Várt-e  engem? 

MARIKA.  Biztosan  tudtam,  hogy  jön,  valami 
súgta,  a  villa  is  megmondta. 

BALASSA.  Várt.  Oh  édes  kis  kisasszony, 
hogy  mily  boldoggá  tesz  ezzel  a  vallomással, 
ki  nem  mondhatom,  én  is  tudtam  ám,  hogy 
maga  van  és  megtalálom !  És  örül-e  hogy  itt 
vagyok. 

MARIKA.  Bizony. 

BALASSA.  (Közelebb  húzza  a  székét,  a  leány 
kezét  megfogja.)  Nem  haragszik-e,  hogy  így 
tolakodom  hozzá,  hogy  a  kezét  megfogom. 
Az  öreg  úr  ha  felébred  .  ,  . 

MARIKA.  Oh,  rövid,  de  mély  álma  van. 
Csak  azt  csodálom,  hogy  a  sok  fehér  kis  kéz 
után  nem  átalja  . . . 

BALASSA.  Még  meg  is  csókolom.  Oh  én 
édes,  drága,  tiszla  szent  kezem! 

MARIKA.  (Durczásan  és  szégyenlően.)  Nem 
engedem !  Nem  igazság  úgy   sem,   hogy  férfi 
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csókolja  a  nő  munkátlan  kezét,  aki  a  kenyeret 
nehéz  munkával  keresi,  az  kellene. 

BALASSA.  Egy  új  filozófia,  maga  a  nőies- 
ség és  alázat. 

MARIKA.  Mit  tetszik  mondani? 

BALASSA.  Csak  azt,  hogy  anyámtól  kaptam 
ezt  a  gyűrűt  és  engedje  meg,  hogy  ujjára 
húzzam,  hogy  emlékezzék  reám.  (Ujjára  húzza.) 

MARIKA.  (Kitörő,  de  szinte  reszkető  öröm- 
mel nézi  a  gyűrűt.)  Félek  az  apámtól.  Mari 
kikap ! 

BALASSA.  Legalább  szenved  értem  egy  kissé. 

MARIKA.  Szenvedni.  Nekem  semmi  nem  oly 
édes,  mint  szenvedni  másért,  vállalni  a  más 
baját,  bűnét,  hibáját . . .  Nincs  nagyobb  passzió, 
mint  sírni,  hogyha  nincs  okom,  és  nekem  vasár- 
nap, hogyha  más  bújáért  magamat  jól  kizokog- 
hatom. (Nevet.) 

BALASSA.  Hogy  így  faggatom,  rossz  néven 
ne  vegye.  És  gondolkodott-e  már  a  szerelem- 
ről, hogy  mi  az? 

MARIKA.  Nincs  leánypajtásom  egy  sem, 
akivel  beszéljek  róla.  Regényt  nem  olvastam, 
csak  egyet:  A  hat  Uderszky  lányt.  De  fogal- 
mam róla  van  azért,  sokat  gondolkodtam  róla, 
ma  igaz,  kevesebbet,  mint  kis  lány  koromban, 
kevés  látszatja  van,  de  mégis  csak   elfoglal  a 
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háztartnsnak  gondja.  Édes  anyám  —  öt  éve 
nincs  már  —  rendben  hagyott  mindent,  az  ő 
indítása,  beosztása,  parancsa  és  kedve  szerint 
folynak  a  házban  és  a  ház  körül  a  dolgok 
Bora,  a  dadám  tőle  tart,  a  hangját  hallja,  ha 
elalszik  a  munka  közben  estve  . . .  Elment  és 
itt  van,  az  ő  láthatatlan  keze  segít  berakni  a 
fehérneműt,  ha  gyümölcsöt  főzünk  be,  a  hátunk 
mögött  áll  és  vigyáz.  Pedig  az  utolsó  években 
beteges  volt  mindég,  az  ágyból  dirigált.  A  ha- 
lotti ruháját  szépen  megvarrta  és  amikor  az 
készen  lett,  behunyta  a  szemét.  Hogy  eljöttek 
utolsó  napjai,  mi  búsak  voltunk,  ő  meg  mosoly- 
gott. Ágyára  ültetett  és  még  tanított  foldozni, 
szegni  a  palás-tot,  apám  újat  nem  venne  semmi 
áron ;  aztán  minduntalan  leszakad  a  férfiaknak 
gombja.  Bizony  néha  mosok  is.  A  parasztlányok 
ilyenkor  mindenfélét  beszélnek  ...  de  nem  az 
a  szerelem.  Van  azért  róla  képzetem,  hiányos  és 
változó.  Néha  félek  tőle,  mert  azt  hiszem,  hogy 
meghalni  egy  férfiért,  az  a  szerelem. 

BALASSA.  Óh  kis  bohó!  Meghalni  is,  ha 
kell,  az  egyik  a  másikért !  De  nem  azt  kérdem, 
hanem  hogy  volt-e  már? 

MARIKA.  Én,  soha! 

BALASSA.  Csók  nem  érinté  ajkát? 

MARIKA.  (Szégyenlős  haraggal.)  Uram! 
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BALASSA.  Angyal! 

MARIKA.  Az  nem,  hanem  egy  jó  nevelésű 
lány.  Meghalnék  szégyenletemben.  De  azért 
én  tudom,  mi  a  szerelem.  Mindég  egyre  gon- 
dolni és  másra  sohasem.  Virrasztani  az  álmát, 
vigasztalni,  hogyha  szomorú,  vele  vígadni, 
hogyha  vidám,  kisérni  útján,  elé  feküdni,  hogy 
a  rög  lábát  ne  bántsa,  hizelgő  kis  macskája 
lenni,  feje  párnája,  és  ha  úgy  akarja,  a  földben 
eltűnve  mint  egy  katika-bogár.  Aztán  ha  kell, 
az  anyja,  aki  megmosdatja,  étetgeti,  beczézgeti. 

BALASSA.  És  a  hűség? 

MARIKA.  A  hűség?  Lehet  lenni  nem  hűnek 
is?  Vállalhatok  én  magamnak  új  apát,  lehet 
nekem  —  vagy  nem  nekem,  egy  más  leány- 
nak —  más  férje,  mint  aki  asszonynyá  tette ! . . . 
Oh  istenem,  mennyi  bolondot  beszélek  össze 
itten.  Még  megitél  és  megvet,  hogy  ilyen  nyilt- 
szívün  mindent  elmondok,  az  első  idegennek ! 
Hamar  a  gyűrűjét  meg  vegye  vissza,  nem  szép, 
hogy  egy  pesti  úr  így  tréfálkozik  egy  szegény 
falusi  leány  nyal ! 

BALASSA.  A  szegény  én  vagyok  és  maga 
a  gazdag.  Mert  maga  az,  aki  engem  boldoggá 
tehet,  a  lány,  akiről  álmodtam  messze  idegen- 
ben, akit  nekem  rendelt  az  ég  és  vár  reám, 
szűzen,  tisztán,  szenten.  Akinek  fehér   lelkére 
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más  férfi  képe  árnyékot  soha  nem  vetett,  kinek 
érző  szívében  békén  ég  együtt  szerelem  és 
szeretet.  Én  eszményképem,  üdvösségem, 
álmom !  Istennek  kell  lenni,  hogy  engem  így 
ide  vezérelt  magához!  Oh  mennyit  tévelyeg- 
tem, úttalan  utakon,  amíg  elgyötörve,  fél  halot- 
tan, túllakva  és  eléhezve,  mámorban  és  szomjú- 
hozva, egyenest  ide  találtam.  Hisz-e  annak, 
amit  mondok? 

MARIKA.  Hiszek. 

BALASSA,  Szeret-e  engem? 

MARIKA.  Szeretem. 

BALASSA.  Maga  az,  akire  a  világ  minden 
lánya  közül  vágytam. 

MARIKA.  Én  magára  várva  vártam. 

BALASSA.  Örvendsz-e,  hogy  eljöttem  érted  ? 

MARIKA.  Boldog  vagyok. 

BALASSA.   íme,  eljegyezlek.   (Megcsókolja.) 
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A  KIS  TISZTELETES.  (Aki  az  ablakon 
leste  a  jelenet  végét.)  Tiszteletes  úr,  tűz  van, 
ad  arma! 

AZ   ÖREG   TISZTELETES.   (Felugrik,  látja 


50 


a  csókolódzást.  Ökölre  szorított  kézzel.)  Uram, 
ebben  a  házban ! 

BALASSA.  Ez  az  én  szülőim  háza.  És  ez  az 
én  menyasszonyom ! 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Az  más.  Amice, 
mit  ordítozik,  jöjjön  be,  lássuk  a  dolgot  logice ! 

KIS  TISZTELETES.  (Amint  bejön.)  A  logika  ? 
Szent  Lukács  evangéliuma,  áldja  meg  őket  és 
ereszszen  el  engem. 

ÖREG  TISZTELETES.  Hová  hékás? 

KIS  TISZTELETES.  A  hivatásom  sikerült 
megint  betöltenem,  a  kisasszony  szépen  férj- 
hez megy  mellőlem.  Ez  az  én  sorsom,  de 
azért  nem  haragszom,  Mária  kisasszony  legyen 
óh  boldog,  majd  küldök  az  esküvőjükre  egy 
verset,  nem  magam  írom,  kikeresem  a  legszeb- 
bet és  leírom !  (Kezet  fognak.  Balassa  előtt 
mereven  meghajtja  magát.) 

ÖREG  TISZTELETES.  Hát  ha  megint  rájött 
a  menőké,  menjen,  nem  gyerek  már.  De  ugy-e 
valami  pénzecske  is  kéne?  (Kutat  a  zsebeiben, 
nem  talál.  Néma  kérdést  intéz  a  leányához. 
Az  megérti,  jelzi  —  szintén  némán  —  hogy  nincs. 
Végre  is  levesz  a  szegről  egy  nagy  kulcsot, 
átadja  a  kis  tiszteletesnek.)  Itt  a  pénztáram 
kulcsa.  Vegyen  ki  belőle  két  köböl  búzát, 
cserélje  be  kukoriczára,  annak  most  van    ára. 
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Azt  pedig  adja  el  a  zsidónak.  Hé,  mi,  van  itt 
fináncz  tudomány!  Ha  már  semmi  módon 
nem  akar  férfikoszton  maradni  velem. 

KIS  TISZTELETES.  Nem  én.  Deménden  van 
egy  özvegy  papné,  mérges  és  beteges,  öt  gyer- 
meke van  és  benn  ül  az  eklézsiában.  Egyenest 
odamegyek,  azt  vegyék  el  mellőlem !  (El.) 

AZ  ÖREG  PAP.  Bizony  valami  nagyon  nem 
sajnálom,  sok  kalamitásom  volt  miatta,  a  teme- 
tésre rendesen  víg  rigmust  csinált  és  az  eskü- 
vőket meg  elsiratta. 

MARIKA.  Jó  fiú  volt! 

BALASSA.  És  úgy  látszik,  egy  kissé  szerel- 
mes magába. 

MARIKA.  (Meghatottan.)  Szegény! 

AZ  ÖREO  PAP.  No  sírni  nem  fogunk  utána. 
Ma  meg  éppen  nem,  ma  még  tánczolunk,  ki 
nem  mondhatom,  hogyan  örülök,  mert  végre 
elviszik  tőlem  ezt  a  kis  paczuhát !  He,  mi,  nekem 
már  jó  lesz,  nyers  szatonnát  fogok  enni  min- 
dég, a  korcsmába  járok,  ha  levesre  éhezem  és 
vén  asszonyok  veszekszenek,  hogy  megvarrják 
a  szakadt  palástomat.  De  jó  is  egy  ilyen  öreg 
embernek,  akinek  az  egyetlen  lányát  elviszik ! 
No  csak  tréfálok,  jertek  ide,  hadd  áldjalak  meg 
benneteket.  Mikor  lakjuk  el  a  lakzit? 

BALASSA.  Amikor  Mari  akarja. 
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MARIKA.  (Hallgat.) 

BALASSA.  Akár  holnap.  Készen  várja  az  én 
kis  legénylakásom,  négy  kis  szoba,  konyha  is 
van,  a  cselédnek  is  külön  szobája.  A  városon 
kívül,  ahol  levegő  van,  a  gyárban.  Nem  vagyok 
valami  gazdag  tőkepénzes,  de  szegény  sem, 
adósságom  nincs,  jövőre  egylovas  kocsit  tar- 
tunk. Ne  tessék  aggódni  . . . 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Fiam  nem  ismersz, 
távol  van  tőlem  minden  aggság,  minden  úgy 
van  jól,  amint  lesz.  Ostobák  az  emberek,  hogy 
szorgos,  fontoskodó  gonddal  be  akarnak  nyúlni 
a  következésnek  biztos  küllőjébe,  elszakítja  a 
kezüket,  vagy  ha  megkíméli,  megy  a  maga 
kedvére  —  Istennek  törvényére  —  akadályta- 
lanul tovább.  Hogy  itt  vagy,  hogy  elviszed  a 
lányom,  ez  az  Úrnak  rendelése,  az  ő  neve 
legyen  érte  áldott.  Látom,  embernyi  ember 
vagy,  férfi,  az  arczodra  van  írva  a  becsület,  a 
válladra  a  munka  —  majd  csak  meglesztek 
valahogy.  Hogyan,  nem  kérdem,  mert  hiába 
kérdem,  mégis  csak  úgy  lesztek,  ahogy  lesztek. 
És  azt  se  kérdem,  hogy  mért  jöttél  épp  e 
házba  és  nem  kérdem  azt  sem,  ki  az  apád, 
anyád.  Ha  rosszban  törnéd  a  fejedet,  nem  ilyen 
kis  helyet  kerestél  volna  föl.  Egyet  azonban 
—  csak   a  forma   végett  —   szeretnék   tudni 


53 


mégis.  Nekem  ugyan  minden  hit  egyforma,  a 
fő  csak  az,  hogy  valóban  higyjék.  A  hited? 

BALASSA.  Kálvinista  vagyok. 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  (Kitörő  örömmel.) 

Én  édes  szerelmes  fiam,  kiben  nekem  örömem 

telik!   (Megöleli.   Marika   hozzájuk  simul.  Egy 

csoport.  Ebben  a  pillanatban  kocsi  áll  meg  a 

ház  előtt.) 

MARIKA.  (Kibontakozik   a   csoportból.)  Jaj 

istenem,  az  orvos. 


VII. 


HELÉNA.  (Némi  tüntetéssel  jön  be.)  És  a 
lánya ! 

AZ  ORVOS.  így  kúrálja  magát  az  én  kis 
betegem. 

HELÉNA.  A  porban  játszó  kis  gyerekek 
beszélik  már  a  faluban.  Jöttünk  gratulálni.  (Meg- 
csókolja Marikát,  de  az  nem  csókolja  vissza. 
Ő  is  mind  Balassát  nézi.) 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  A  vőlegény! 
(Zavarral.)  Eh  mit,  nincs  mit  restelni,  ez  biz' 
hirtelen  jött.   Hogy   is   hívnak,  Ba  . . .  Ma  .  . . 

BALASSA.  Balassa,  mérnök. 

HELÉNA.    Szép    neve   van.    Szeretem  azo- 
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kat  a  neveket,  amelyek  nem  végződnek  y-al. 
Mi  újság  Pesten,  látta  a  múlt    héten  Yvettet? 

AZ  ORVOS.  (Az  öreg  tiszteleteshez,  boldog 
mosolylyal.)  Már  kezdi,  már  examináija. 

BALASSA.  Ott  volt,  tudom,  nem  láttam! 

HELÉNA.  No  azt  sajnálhatja!  A  világon 
még  nem  volt  színésznő,  aki  léha  dalban  bár, 
annyira  ki  tudta  volna  fejezni  a  szerelem  tragi- 
kumát ! 

AZ  ORVOS.  (Mint  előbb.)  Hallja,  a  szerelem 
tragikumát ! 

BALASSA.  Nagysád  látta? 

HELÉNA.  Nem  én,  csak  messziről  az  a 
benyomásom.  (Leverten.)  Nem  voltam  még 
soha  Budapesten,  ez  az  úr  (az  apjára  mutat) 
nem  visz,  pedig  minden  csepp  véremmel  oda 
vágyom. 

BALASSA.  (Az  orvos  felé  fordulva.)  Hát 
mért  nem  tetszik  felhozni  a  kisasszonyt  vagy 
egyszer? 

AZ  ORVOS.  Én  oda  többé  a  lábam  be  nem 
teszem.  Tetszik  tudni,  én  ott  egy  kissé,  nagyon 
megbuktam.  Fúj,  fúj,  koquin,  a  gyomrom  is 
felundorodik,  ha  rágondolok!  Harmincz  órát 
dolgoztam  huszonnégyből  és  mégis  éhkoppal 
kellett  néznem,  amikor  más,  aki  egyet  se  dol- 
gozott, telelakta   magát.   De   mindez   hagyján, 
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elszenvedtem  volna,  az  keserített  el  végképp, 
hogy  az  éhhaláltól  azok  mentettek  meg,  akik 
busásan  élveztek  mindent,  hírt,  vagyont,  dicső- 
séget, mi  egyéb  földi  bolondságot  és  tudták, 
hogy  én  különb  vagyok  nálok  százszor.  Ahogy 
ezek  kinevettek  és  lesajnáltak  engem,  tekinte- 
tes úr,  arról  önnek  nincs  fogalma!  Vizsgát 
tettem  helyettük,  tudományos  értekezést  írtam 
helyettük,  éppen  csak  hogy  nem  ettem  helyettük, 

HELÉNA.  Ugyan  apóka,  nem  volt  energiád ! 

AZ  ÖREG   TISZTELETES.   Az   már   igaz! 

AZ  ORVOS.  Elmúlt . . .  idejöttem  borbélynak, 
paraszt  asszonyt  vettem  feleségül  . . . 

HTELENA.  Ugyan  apóka! 

AZ  ORVOS.  (Ijedten.)  Nem  szabad  mondani ! 
A  régi  időket  végképp  elfeledtem.  Jó  itt  tekin- 
tetes úr.  Van  egy  kis  szamaram,  nincs  Pesten 
olyan  orvosprofesszor,  akinek  annyi  esze  van. 
Pedig  kóróval  él  és  nem  aranynyal.  Nem  olvassa 
a  Lancettet,  hanem  az  ostor  végivel  olvasat- 
lan  kapja  az  ütést.  Aztán  (szembe  fordul  a 
lányával)  itt  van  nekem  az  én  metropolisom, 
a  tudomány  és  a  művészet,  a  filozófia  és  a 
báj  maga.  Olvassuk  együtt  Herbert  Spencert . . . 
Hogy  kezdődik  a  biológia? 

HELÉNA.  Ugyan  apa.  (Mondja  az  első  sort.) 

AZ  ORVOS.  Élünk  a  tudománynak,  kínozzuk 
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a  házinyulakat,  mert  az  a  mai  orvosi  tudomány. 
Hamletiét  olvassuk  éhgyomorra  és  a  télen  min- 
den pénteken  elzongorázunk  egy-egy  operettet. 
Úgyszólván  direkt  telefon-összeköttetésünk  van 
a  Savoy-theatreval  és  a  Menüs  Plaisirrel  ...  Mi 
is  az  utolsó  párisi  chanson? 

HELÉNA.  Ez  a  szenvedélye,  produkáltat! 
(Intonálja  a  dalt):  La  chandelle  delle  delle 
delle  ...  la  chandelle  delle  delle  delle  de  la 
Falóte.  Eh  játék,  unom !  Tessék  elhinni,  az 
embernek  elfogy  a  türelme,  itt  a  természet 
ölében  élni.  Buták  a  hegyek,  szépek,  de 
buták,  nem  mondanak  semmit,  csak  mind- 
untalan ezt:  ugy-e  be  hegyes,  ugy-e  be 
kék  vagyok.  Buták  a  parasztok,  egy  szabásra 
készült  valamennyi,  egyenruhában  járnak,  csak 
amíg  kicsik,  addig  egyéniek,  szépek.  De 
végre  sem  lehet  mindég  a  más  gyermekével 
játszani ! 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Haj,  haj ! 

MARIKA.  (Balassához.)  A  nyelve  rossz,  a 
szívét  nem  ismerem,  nekem  nem  barátném, 
most  is  alkalmasint  csak  azért  jött  be,  mert 
hallotta,  hogy  maga  itt  van ! 

BALASSA.  Érdekes  leány! 

HELÉNA.  Különben  a  legunalmasabb  ember 
érdekesebb,  mint  a  legszebb   tájék.   Él,  táplál- 
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kőzik.    Minden   van    benne.    És    alakíthatom. 
Embereket  szeretnék  ismerni. 

AZ  ORVOS.  (Karonfogva  Balassát,  súgva,  de 
jó  hangosan.)  Hallja,  csak  ugy  kimondja  a  nagy 
biológiai  törvényeket.  Nagyon  okos  már,  férj- 
hez kellene  adni.  Ugyan  nem  tud  valakit? 

HELÉNA.  Megint  férjet  keresel !  Majd  meg- 
keresem én  magamnak  és  elveszem,  ahol  talá- 
lom, csak  emberek  közé  juthassak. 

MARIKA.  (Az  apjához  bújva.)  Szégyenlem 
magam. 

BALASSA.  (Tréfálkozva,  elnyomott  érdeklő- 
déssel.) Aztán  milyen  legyen  az,  akit  méltatni 
fog,  hogy  — 

HELÉNA.  (Végigmustrálja.)  Külsőre  lehet 
olyan,  mint  maga! 

(Némi  szünet.  Az  alakok  idegesen  néznek 
Helénára,  aki  egyedül  ül  közöttük.) 

BALASSA.  És  belsőre? 

HELÉNA.  Nem  fontos.  A  férfiak  között  valami 
nagy  különbség  nincs.  Hogy  milyen,  leginkább 
az  a  nő  határozza  meg,  akit  szeretnek. 

BALASSA.  És  honnan  tudja  mindezt  a  kis- 
asszony. Regényekből? 

HELÉNA.  Nem,  a  világtörténetből. 

MARIKA.  (Nagy  elszántsággal.)  Azt  hiszem 
hogy  túlzasz! 
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HELÉNA.  (Megvetéssel.)  Oh  kis  baba,  gyere 
ide,  liadd  játszom  veled,  régen  nem  bábuztam 
úgyis !  (Közeledii<  Marikálioz.  Az  hátrál  előle, 
megfogja  a  vőlegénye  kezét.)  Jó,  jó,  nem  bán- 
talak, csak  meg  akartalak  csókolni,  szépséges 
kis  törékeny  porczellánom.  Apa,  mehetünk  ? 

AZ  ORVOS.  Azonnal.  A  kisasszonynak  írok 
föl  még  egy  rövid  reczeptet.  Jó  édes  orvosságot. 
Adja  a  kezét.  (Számlálja  a  leány  érütését.)  Jó. 
így  szeretem,  nem  lassú.  Étvágy?  Még  mindig 
nincs !  írunk  egy  kis  euxvomicát  vegyest  sze- 
relemmel. Száz  csók  napjában.  (Reczeptet  ír  a 
térdén.)  Ezt  az  orvosságot  pedig  szedni  kell. 
Szép  piros  lesz  tőle,  a  szeme  csillog.  Arzén. 
(Átadja  a  reczeptet.  Kézfogások.  Heléna  mé- 
lyen szemébe  néz  Balassának.  Búcsúzkodás 
közben  jön  a  kis  tiszteletes,  egy  igen  kis  kuf- 
ferral  a  kezében.  A  hóna  alatt  egy  nagy  biblia, 
szinte  nagyobb  a  bőröndjénél.  Odamegy  Mari- 
kához. Némajátékkal  jelzi,  hogy  nem  haragszik, 
amért  mást  szeret,  boldogságot  kíván  neki, 
elmegy  a  sok  kis  gyerekes  özvegy  papnéhoz. 
Aztán  kezet  fog  mindenkivel,  még  a  szolgálóval 
is,  aki  éppen  bejön,  hogy  elszedje  az  asztalt, 
nyilván  azért,  hogy  leselkedjék.) 

A  KIS  TISZTELETES.  Tisztelt  gyülekezet, 
nem    merek   beszélni,   nem    rendeztem  még  a 
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gondolataimat,  félek,  hogy  valami  bolondot 
mondok.  (A  kezében  levő  pálczával  a  lábszá- 
rára üt.)  Gyű !  (El.) 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Hé,  megálljon, 
az  orvos  úrék  elviszik  a  szomszéd  faluig! 
(Marika  kivételével  mind  nevetve  mennek  utána. 
A  nyitva  maradt  ajtón  át  látszik,  amint  Balassa 
és  Marianna  egymás  mellett  mennek.  Marika, 
szolgáló  ezt  nézik.  Marika  hirtelen  elfordul, 
megsimogatja  a  homlokát,  mintha  valami  rossz 
gondolatot  akarna  onnan  letörülni.  Megöleli 
az  öreg  szolgálót,  a  fejét  annak  keblére   rejti.) 

MARIKA.  Dadám,  daduskám!  Boldog  vagyok, 
olyan  boldog  vagyok,  hogy  szeretnék  meghalni 
most  mindjárt !  Szeretnék  sírni,  szeretnék  tán- 
czolni.  Soha  nem  tánczoltam,  most  értem ! 
Tudsz-e  tánczolni,  megtanítsz-e  engem.  No, 
gyere.  (Derékon  fogja,   tánczmozdulatot   tesz.) 

HELÉNA.  (Benéz  az  ablakon.  Tréfálkozva.) 
Hé,  Marika,  gyere,  mert  elviszem  a  vőlegé- 
nyedet ! 
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MÁSODIK  FELVONÁS. 

Beüvegezett  veranda  az  orvos  házában. 
Zavart  és  exotikus  berendezés,  részint  luxurio- 
zus,  részint  rozoga  bútorokkal.  Iromba  nagy 
vaskályha  előtt  japáni  paraván.  Napóleon  kora- 
beli kis  női  íróasztal  mellett  egy  már  hiányos 
emberi  csontváz.  A  ház  hegyre,  fenyvesek  közé 
van  építve  és  ez  a  veranda  üvegfalain  át  meg- 
látszik. Kilátás  egyrészt  a  hóval  fedett  feny- 
vesre, másrészt  a  szemben  levő,  nyílt  verandás, 
rozoga  kis  házra. 


I. 


HELÉNA.  (Homlokát  a  veranda  üvegéhez 
szorítva.)  Vőlegény  úr,  beteg  úr,  jöjjön  ki, 
tavasz  van. 

BALASSA.  (Belülről.)  Megyek. 

HELÉNA.  (Elejébe  megy.  Megfogja  a  kezét, 
egy  karosszékhez  vezeti.)  Ni,  már  tud  járni, 
már  elmegy ! 
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BALASSA.  Valahára.  Ugy-e  öt  napja,  hogy 
magukhoz  kerültem? 

HELÉNA.  Csak  négy,  ne  tódítsa,   unja? 

BALASSA.  Dehogy.  Pompás  volt  itt  maguk- 
nál betegnek  lenni.  Tudom,  hogy  tél  van,  de 
úgy  érzem,  mintha  tavasz  volna.  (Hol  a  tájat,  hol 
a  leányt  nézi.)  Ki  okozza,   a  nap  vagy  maga? 

HELÉNA.  Hohó  vőlegény  úr. 

BALASSA.  Igaz,  nekem  nem  szabad  még 
hálásnak  sem  lennem.  No  én  itt  furcsa  álla- 
potba kerültem,  megfordult  a  világ  sorja,  lány 
menti  meg  a  gavallért. 

HELÉNA.  Ugyan  hagyja,  az  ön  organizmu- 
sában őserő  van.  De  én  nem  értem  az  egész 
dolgot,  eltévedt  a  maga  kocsija,  részeg  volt  a 
kocsisa,  vagy  akkor  sem  volt  már  egészséges, 
amikor  a  kocsira  ült? 

BALASSA.  Valami  bajomnak  kellett  lenni, 
amikor  Kolozsvárott  a  szekérre  felültem,  ma- 
gammal beszéltem,  hangosan  szóltam  a  rop- 
pant némaságban.  Negyedszer  láttam  már  a 
menyasszonyomat,  és  most,  hogy  hozzája  men- 
tem, sehogysem  birtam  az  arczára  emlékezni. 
Az  alakja  helyett  egy  testetlen  fehérség  valami 
enyhe  és  határozatlan  illat,  lebegett  előttem. 

HELÉNA.  Köszönöm  szépen. 

BALASSA.    Az   út   tette.   Nem   volt    ébren 
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körülöttem  senki,  még  a  fák  sem,  még  a  dom- 
bok sem,  még  az  ég  sem.  A  hó  világította 
meg  az  eget  és  az  ég  sötétségébe  veszett  el  a 
hó.  Aztán  egyszerre  minden  előleges  jel  nélkül 
a  fekete  éjszakából  kiszáguldott  a  fehér  szél. 

HELENA.Jaj,  de  szerettem  volna  magával  lenni. 

BALASSA.  Minden  fehér  lett,  ég,  föld,  levegő. 
Egy  másodpercz  alatt  eltűnt  minden  nyom,  de 
ha  megmaradt  volna  is,  nem  lehetett  többé 
látni  a  nagy  világosságtól  semmit.  A  kocsis  a 
hófúvás  ellen  fordította  a  lovakat,  azok  nem 
mondtak  ellent,  fáztak  nagyon,  megunták  az 
egészet,  nem  bánták,  akármi  történik.  Jóska, 
így  hívták  a  kocsisukat,  elég  gyakorlati  ember, 
csak  fog  vigyázni.  De  Jóska  már  nem  igen 
tudta,  hol  vagyunk. 

Össze-vissza  haladtunk.  Előre-e,  hátra-e  ?  azt 
se  tudtuk  már.  A  lovak  is  elvesztették  a  tájé- 
kozó képességüket,  és  úgy  vélték,  legjobb  lesz 
megállni.  A  kocsis  azonban  közéjük  csördített. 

Roppant  sebességgel  vágtattak  neki  a  hófú- 
vásnak. Úgy  éreztem,  mintha  ez  nem  szánká- 
zás, hanem  az  űrben  való  szédítő  esés  volna. 
Testem,  lelkem  elzsibbadt,  szemeimet  behuny- 
tam és  a  bunda  kámzsáját  fejemre  húzva,  a 
veszedelem  közepette  arra  kényszerítettem  ma- 
gamat,   hogy    menyasszonyom    testi    mivolta 
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alakot  öltsön  előttem,  lássam  ajkát  s  érezzem 
csókjának  bensnségét. 

HELÉNA.  (Idegesen.)  És  érezte? 

BALASSA.  Látni,  érezni  kezdtem.  Az  ölembe 
ült,  átfogott  a  két  karjával,  mint  két  szárnynyal. 
Csak  odaérnék  már,  csak  nála  lennék  már. 

HELÉNA.  Hát  menjen! 

BALASSA.  Végre  valami  életre  leltünk.  Egy 
megfagyott  katonára  és  két  csókára,  akik  a  sze- 
gény közkatona  sapkájának  rézrózsáját  kapar- 
gatták.  El  szerették  volna  vinni.  De  az  ünnepekre 
készült,  előirásellenes  sipka  ráfagyott  a  legény 
fejére;  a  két  madár  hiába  vesződött  vele,  nem 
tudta  elmozdítani.  Nekünk  se  volt  mit  cselekedni 
többé.  Leszálltunk  hozzá,  megnéztük,  annyi  élet 
volt  benne,  mint  a  hóban,  mely  állig  befödte, 
összefagyott  vele. 

A  csókát  elvertük  a  katona  kaczér  kis  sap- 
kájáról, mindössze  annyit  tehettünk  az  érde- 
kében. Szerettük  volna  föltenni  a  kocsira,  de  a 
lovak  belátták,  hogy  mindennek  nincsen  semmi 
értelme,  úgy  faroltak,  hogy  a  szegény  re- 
grutát nem  lehetett  fölrakni.  Mentünk  tovább 
előre,  össze-vissza,  egészen  belezavarodva  a 
térbe,  az  időbe.  Még  azt  se  tudtuk :  éjjel  van-e, 
reggel  van-e?  Másnap,  harmadnap?  Napok 
vagy  órák  óta  megyünk-e? 
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Későn  leheteti,  talán  túl  a  hajnalon,  a  lovak 
kiálltak  teljesen,  nem  akartak,  nem  bírtak  tovább 
menni. 

Leszálltam  a  szánkáról  és  amennyire  csak 
tudtam  a  nehéz,  hosszú  bundában,  gyalog  siet- 
tem előre.  Amikor  nagyon  fáradtnak,  nagyon 
álmosnak  éreztem  magam,  akkor  neki  iramod- 
tam és  futottam.  Egyszer-egyszer  visszanéztem, 
jön-e  utánam  a  szán?  Nem  vehettem  ki  csak 
egy  mozdulatlan  fekete  foltot,  amely  jó  darabig 
ide  oda  mozgott,  majd  megállt.  Mozdulatlan, 
kicsiny  lett,  mind  kisebb,  eHünt. 

Az  a  gondolat,  hogy  mint  az  a  nem  biztos 
eredetű  pont,  úgy  eltűnök  az  életből,  ha  nem 
futok,  energiámat,  testi  erőmet  tökéletesen  föl- 
frissítette. Szaladtam,  elestem,  pihentem  egy 
pillanatot,  futottam  újra. 

És  mintha  lelkemben  a  menyasszonyom  alakja 
minden  lépésemmel  mindjobban  világosodott 
volna.  Akkor  láttam  meg  magát.  Befagyott 
tavon,  vagy  óriási  tükrön  állott? 

HELÉNA.  Jó  jég  volt,  az  egész  mezőség, 
egyedül  korcsolyáztam. 

BALASSA.  Nem  tudom,  nekem  úgy  tetszett, 
hogy  szállt  a  földön.  Ismerősnek  látszott,  mintha 
álmomban,  vagy  egy  másik  életben  láttam 
volna. 
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HELÉNA.  Én  azonnal  megismertem.  Ne- 
vettem. Ah  a  vőlegény,  a  villamos,  ábrándos, 
romantikus  vőlegény,  akit  hiába  invitáltunk, 
nem  mert  eljönni  vizitbe  hozzánk.  Vagy  a  kis 
lány  nem  engedte?  No  lám,  hogy  így  véletle- 
nül hozzánk  került!  Tudja-e  nem  is  köszönt, 
beszélni  nem  tudott,  csak  nézett  bambán. 

Akkor  következett  az  ijedtség:  maga  egy- 
szerre lehunyta  szemeit  és  olyan  fehér  lett, 
mint  a  hó,  amelyre  feje  lehanyatlott.  Kérdez- 
tem: Mi  baja?  Maga  egy  pillanatra  kinyitotta 
szemeit  és  feleit:  Semmi,  fáradt  vagyok.  Val- 
lattam, van-e  öntudata:  Ki  vagy?  Vőlegény. 
Hová  mégy?  Esküvőre.  Honnan  jösz?  Nem 
tudom.  Mit  keresel  itt  ?  Eltévedtem.  Az  anyám 
tüzelt  a  parton. 

Elszalasztottam  az  apámért.  Eddig  ölembe 
vettem  a  fejét,  az  arczát  a  mellemhez  szorí- 
tottam, hogy  meghalljam,  ver-e  a  szíve?  Vert 
még,  nagyon  is  gyorsan  vert.  Szemeit  kinyi- 
totta, reám  vetette:  Ki  vagy  te?  kérdezte  maga. 
Mondtam  a  nevemet.  Az  enyém  vagy!  súgta 
és  a  szemeit  megint  becsukta.  Jó,  az  vagyok, 
ráhagytam,  de  nem  szabad,  hogy  lecsukjad 
a  szemeidet,  akarom,  hogy  láss  engem.  Engem 
láss,  azt  akarom. 

Apa   hamarosan   megjött,   a   két   kis   hegyi 
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szamarunkon.  Magát  föltettük  a  szekérre,  a  fejét 
az  ölembe,  egészségi  okból,  hogy  ne  rázódjék. 

BALASSA.  De  jó  volt  nekem,  kár,  hogy  nem 
tudtam. 

HELÉNA.  Bizony  nem  sokat  tudott  magá- 
ról. De  lelt  a  hideg  engem  is,  féltettem.  Az 
apám  ijesztgetett,  filozofált.  Együtt  elmélked- 
tünk, hogy  két  hitvány  és  ifjú  szamár-fi  szub- 
jektív érzésén  múlik  egy  ép  ember  elpusztu- 
lása vagy  megmaradása.  Teszem  föl :  a  szamarak 
nem  elég  jókedvűek,  nem  vágynak  haza,  csak 
nagy  lassan  akarnak  előre  bandukolni,  vagy 
nincsen  elég  kóró  elemozsína,  elegendő  fűtő- 
anyag bennük  és  nincs  erejük  a  gyorsaságra 
és  ebben  az  esetben  .  . . 

BALASSA.  Mi  történt  volna? 

HELÉNA.  Egsitus  lethalis. 

BALASSA.  Meghalok,  talán  ígyjobb  lett  volna. 

HELÉNA.   Mért? 

BALASSA.  Illúziókkal  mentem  volna  a  más- 
világra. 

HELÉNA.  Boldog  maga. 

BALASSA.  Én  az. 

HELÉNA.  Én  pedig  boldogtalan.  (Nevet.) 

BALASSA.  Mért. 

HELÉNA.  Mert  maga  elmegy. 

(Némi  szünet.) 
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BALASSA. Köszönöm,  hogy  tréfálkozik  velem. 
Köszönöm,  hogy  jó  volt  hozzám.  Egész  éle- 
temen át  hálás  leszek  érte.  Csak  azt  nem  tudom, 
hogyan.  Ha  még  egy  életem  volna! 

HELÉNA.   Hát  hol  a  másik. 

BALASSA.  A  másé. 

HELÉNA.    Nagyon  szereti? 

BALASSA.  Nagyon. 

HELÉNA.  Mondja  csak,  mit  tenne,  ha  nem 
vehetné  el  feleségül. 

BALASSA.  Öt  nap  még  és  az  lesz. 

HELÉNA.  De  tegyük  fel.  Van,  vagy  lehet 
egy  véletlen,  amelyet  mi  nem  ismerünk.  Az 
közben  jönne.  Mit  cselekednék,  tudna-e  élni, 
elbirna-e  venni  mást? 

BALASSA.  Nem  ölném  meg  magamat,  de 
nem  tudnék  élni  nála  nélkül.  Az  nem  volna 
élet.  Nagyon  megszerettem,  ismeretlenül  is 
szerettem,  de  amikor  harmadszor  vagy  ne- 
gyedszer voltam  náluk,  akkor  éreztem  csak, 
hogy  milyen  bájos.  Az  a  melankolikus  ked- 
vesség, ami  lelkéből  kiárad,  halk  beszéde,  halk 
lépése . . . 

HELÉNA.  (Föláll,  kiegyenesedik,  kéjes  és 
merész  mozdulattal  nyújtózkodik.)  Suhan  . . . 
az  árnyék  . , . 

BALASSA.  (Föláll.)  A  tisztaság,  a  lélek! 
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Amint  így  egymás  mellett  állanak  szótlanul, 
belép  az  orvos.  Gyönyörködve,  elmerülve  szem- 
léli őket. 


n. 


AZ  ORVOS.  Szép  egy  pár.  Pompás  egy 
emberpár,  éppen  egy  pár! 

HELÉNA.  Apa,  nézzed,  ez  az  úr  meg 
délután  már  el  akar  menni,  át  a  papékhoz. 
Szabad  neki? 

AZ  ORVOS.  Szabadni  szabad,  de  illeni  nem 
illik.  Amíg  beteg  volt,  itten  virrasztottuk,  éleszt- 
gettük, most  meg  hogy  valami  kis  hasznát 
lehetne  venni,  elillan.  Egyébként  pedig  tisztel- 
teti a  menyasszonya. 

BALASSA.  Mikor  volt  nála. 

AZ  ORVOS.  Hajnalban. 

BALASSA.  Hogy  van? 

AZ  ORVOS.  No,  megjárja.  Nincsen  olyan 
erős  szervezete,  mint  magának.  Amilyen  gyö- 
nyörűen építette  önt  a  természet,  őt  épp  oly 
könnyelműen.  Nem  tett  belé  vasat,  nincs  váza. 
(Megöleli  a  leányát.)  Van  ennek,  mi,  nekünk  van  ? 

BALASSA.   Nem    nyugtalankodik    miattam? 

AZ  ORVOS.  Nem.  Hajnalban  azonban  egy 
kicsinyt  fantáziáit,  azt   mondta,    hogy   el   akar 
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jönni  ide,  önhöz,  hogy  ápolja.  Tréfáltam  vele, 
hogy  jó,  csak  a  faragó  elébb  hadd  csináljon 
kerekeket  az  ágy  alá.  Az  apja  aztán  megnyug- 
tatta. 

BALASSA.  Ha  szíveskednék  és  kocsit  ren- 
delne nekem. 

AZ  ORVOS.  (Vállat  von.) 

HELÉNA.  (Hízelegve. )  Aztán  mikor  jön  vissza? 

BALASSA.  Talán  soha. 

AZ  ORVOS.  (Dühösen.)  Soha?  ki  meri  azt 
mondani?  Hogy  meri  azt  mondani?  Ostoba 
szó,  csak  egy  olyan  elbizakodott  ember  élhet 
vele,  mint  az  úr!  Mintha  önt  megkérdeznék, 
hová  akar  menni,  hová  fog  jutni,  merre  lesz 
boldog,  hol  lesz  semmivé.  Kérdezték  önt,  ami- 
kor a  világra  jött,  akar-e,  és  lesz-e  beleszólása 
abba,  hogy  hol  földeljék  el?  Az  a  pápista 
varjú  ott,  éppen  olyan  fontos  tényező  mind- 
ebben, mint  ön,  kedves  mister  Newermore !  (El.) 


III. 


HELÉNA.  Csakugyan  elmegy?  Szerettem 
volna,  ha  vagy  egyszer  feljön  velem  a  havasra. 
Egy  utolsó  séta,  a  millió  tornyú  góthikus 
templomban.  Még  engem  is  a  hit  érzése  fog 
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el,  ha  benne  járok,  olyan  sötét  és  rejtelmes, 
mint  egy  óriási  dóm.  Maga  úgyis  szereti  azt, 
ami  regényes.  Felmegyünk? 

BALASSA.  Nem,  Marika  vár! 

HELÉNA.  Hát  vár  még  egy  pár  órát.  Aztán 
végképp  egymásnak  adom  magukat! 

BALASSA.  Átjön  az  esküvőre? 

HELÉNA.  Nem. 

BALASSA.  Mért. 

HELÉNA.  Élénken.^  Mert  minden  esküvő 
úgy  hat  reám,  mint  egy  temetés !  (Csendesen.) 
És  minden  temetés  úgy,  mint  egy  esküvő. 
Tudja-e  mit?  Volt  pillanat  —  a  maga  betegsége 
alatt  —  amig  szinte  vágytam  arra,  hogy  elmúl- 
jon, ne  ébredjen  föl  soha! 

BALASSA.  Szép. 

HELÉNA.  Igaz,  hogy  engemet  is  meglepett 
valami  halálvágy.  De  egyedül  nem  szeretnék, 
hanem  kísérettel,  másodmagammal,  igen ! 

BALASSA.  így  beszélnek  a  lányok,  amikor 
férjhezmehetnékjük  van.  Egy  kis  türelem  még, 
majd  megjön  az  a  herczeg,  akire  vár.  Mint 
ahogy  én  megtaláltam  az  én  kis  sápadt  her- 
czegnőmet  ,  ,  . 

HELÉNA.  (Hirtelen  fölpattanva.)  Oh,  hogy 
megvetem  magát!  Menjen, hagyjon  el!  (A lakásba 
szolgáló  ajtón  el.) 
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BALASSA.  Kisasszony,  kisasszony!  (Utána 
megy.  A  leány  azonban  kijön  megint  egy 
másik  ajtón.) 


IV. 


HELÉNA.  Maradjon  bent,  no  nem  harag- 
szom, a  nap  elbujt,  szél  van  .  .  . 

BALASSA.  (Belülről.)  Félt  a  széltől? 

HELÉNA.  Féltem.  (Megpillantja  apját  és 
anyját,  akik  nagy,  fontos  sugdosódzásban  elme- 
rülve jönnek.  A  férfi  elől,  az  asszony  utána 
kullog.  Heléna  hozzájuk  rohan,  megöleli  őket.) 
Apám,  anyám! 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  (Leánya  kezét  csó- 
kolja.) Mi  baj  tuba  galambom ! 

AZ  ORVOS.  (Gyöngédségében  ellágyulva, 
félre  fordítja  fejét.) 

HELÉNA.  Itt  hagy,  elmegy.  Én  sem  tudok 
akkor  itt  maradni. 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Elmégy  vele? 

HELÉNA.  Nem,  magamban,  világgá! 

AZ  ORVOS.  Bolond  beszéd,  egy  leánynak 
nincs  semmi  tenni  valója  a  világban,  egyedül. 

HELÉNA.  Hát  mi  dolgom  itt,  veletek?  Ti 
öregek  vagytok,  másról  gondolkoztok,  másról 
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beszéltek,  én  nem  értelek  titeket,  ti  nem  érte- 
tek engem.  Te  imádkozol,  te  filozofálsz,  én 
pedig  élni,  élni,  lenni  akarok!  Kikövetelni  az 
életből  a  részemet,  nem  adott  semmit,  nem 
adtatok  semmit ! 

AZ  ORVOS.  Hátmittegyünk?  Mit?  Megöljem? 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Kit?  iMindhárman 
hirtelen  tekintetet  váltanak.) 

AZ  ORVOS.  Azt  az  embert,  aki  idejött,  ide- 
tolakodott. Ott  kellett  volna  hagyni  a  jégen. 
Gémberedett  volna  meg.  Mért  is  hogy  az  ember 
beleavatkozik  a  végzet  dolgába!  Látod  kis 
királyném,  milyen  jó  volt  nekünk,  amíg  egye- 
dül voltunk.  Mért  hagytál  el  engem,  mért  hagy- 
tál el  engem!  Nem  szeretsz  már? 

HELÉNA.  Szeretlek. 

AZ  ORVOS.  De  őt  jobban. 

HELÉNA.  (Nem  felel.) 

AZ  ORVOS.  Törvény,  így  kell  lenni;  igen 
helyesen.  És  ő  téged? 

HELÉNA.  Nem  tudom.  Ha  szeretne,  elbirna-e 
hagyni.  Mégis,  talán. 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Biztosan. 

AZ  ORVOS.  Lehet-e  hogy  téged,  ha  akarod, 
valaki  ne  szeressen. 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  (Küzdve  magával, 
majd  titkolódzva.)  Ti   vagytok   az    okosok,  az 
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írástudók,  engem  lenéztek,  kinevettek,  ti  néme- 
tet tudtok,  úgy  beszéltek,  hogy  meg  ne  értsem, 
én  vagyok  a  parasztasszony,  jó  legyek  én  a 
parasztasszony,  de  én  egyet  tennék. 

AZ  ORVOS.  Mit? 

HELÉNA.  Kinek? 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Ennek  a  gyönyörű- 
séges úrficskának,  ennek  a  szépséges  férjnek 
valónak.  (El.) 

AZ  ORVOS.  Bolond  asszony.  Gyere  ide 
kicsikém,  ülj  az  ölembe,  mint  régen.  Beszél- 
jünk okosan.  Mondd,  hogy  mi  bajod,  valljad 
ki  nekem  édes  szívednek  minden  titkos  bánatát. 
Nem-e  én  voltam  dajkád  helyett  dajkád,  nem 
a  földön  másztam-e  veled,  amikor  mászni  kezd- 
tél, ki  takargatott  be  éjjel,  ki  játszott  veled 
nappal  ?  Nem  ismerős  ez  a  kopasz,  kopott  fej, 
nekem  nincs  más  ismerős,  csak  a  tündöklő, 
bűbájos  arczod.  Mindenki  idegen  előttem,  csak 
te  vagy  az,  akihez  tartozom  és  akit,  hogy  meg- 
ismertem, minden  haragom  a  föld  ellen  elfe- 
ledtem. Te  vagy  az  értelme  és  magyarázata 
annak,  hogy  élek  és  abban  a  pillanatban, 
amelyben  te  magadat  nem  jól  érzed  itt,  adieu 
szerves  existenczia,  szakítunk! 

HELÉNA.  (Megczirógatja.)  Apóka. 

AZ  ORVOS.  (Nekividulva.)   Mondok   neked 


74 


egy  titkot  —  minden  férfi  egyforma.  Felejtsed 
el  ezt  az  egyet,  hozok  neked  helyette  tízet. 
Szép  katonatisztet,  városban  lakó,  kikent-kifent 
urat,  felköltözünk  Pestre,  nekem  van  még  erőm, 
van  tudásom,  újra  kezdem!  Tréfa,  tréfa,  ne 
haragudj  meg  érte,  hallom  én  éjszaka,  hogy 
aludni  nem  tudsz  és  én  nyitott  szemmel  vir- 
rasztok és  a  szívembe  nyilalik,  amikor  sóhaj- 
tasz. És  nem  vagyok  én  olyan  öreg,  hogy  ne 
tudnám :  ez  a  diadalmas,  az  illatos,  az  eró's  és 
erőszakos  tavasz,  a  föld  legszebb  törvénye, 
gyűlöletes  kóralak,  elvben  imádom,  tényleg 
átkozom  .  .  .  Ostoba,  czéltalan,  kíváncsi  játék 
—  maga  az  élet!  De  én  azt  akarom,  hogy 
játszad  -—  szépen  és  boldogan.  Akarom.  (Föl- 
kel, föl  és  alá  jár  a  szobában.)  A  gyíilöletes 
véletlen,  ha  téged  lát  meg  először,  ha  el  nem 
fogja  előled  az,  az  a  kis  mázna  .  .  .  Különben 
az  ember  egy  tökkolop,  nincs  összehasonlító  ké- 
pessége. Fel  fogom  nyitni  a  szemeit.  Nem  fogok 
beleegyezni  a  választásába.  Hogy  mi  jogon  ?  Jog, 
van-e  erősebb  jog,  mint  a  tied  ?  Te  szereted,  te 
kívánod,  ő  szeret   és  kíván,  egymáséi  lesztek! 

BALASSA.  (Belülről.)  Süt-e  már  a  nap  kis- 
asszony? 

AZ  ORVOS.  Menj  hozzá,  hív! 

HELÉNA.  Nem  süt,  várjon.   (A  lakásba  el.) 
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V. 


AZ  ORVOS.  (Rámordul  feleségére,  aki  nesz- 
telenül áll  meg  a  háta  mögött.)  No  mit  akarsz? 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Semmit.  De  kend 
nem  ember. 

AZ  ORVOS.  Miért? 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Elpusztította  a 
lányát ! 

AZ  ORVOS.  Én.  Miért. 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Az  én  mellemről 
elvette,  magának  nevelte,  királynénak.  Hopp 
lelkem  királykisasszony  —  adja  már  most  férj- 
hez, A  pap  a  lányát  férjhez  adja,  de  kend  a 
magáét  soha!  Nem  jobb  lenne-e  bevinni  a 
a  városba  —  urak  szeretőjének,  legyen  belőle 
ami  lesz,  amire  nevelte  .  .  . 

AZ  ORVOS.  Elhallgass,  banya !  Mondd,  hogy 
mit  akarsz.  Mit  settenkedsz  körülöttem?  Elmen- 
jek veled  a  paphoz,  megesküdjem  veled  még- 
egyszer  ? 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Szónokolni  maga 
tud,  azt  tudom.  De  tenni. 

AZ  ORVOS.  Tenni?  De  mit. 

AZ    ORVOS    FELESÉGE.    (Egészen    közel 
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az  urához.)  Az  Isten  szabad  az  ember  életé- 
vel. Az  ember  nem  szabad,  azt  tudom.  Isten 
ments!  (Keresztet  vet  magára,  az  urára.)  Én 
csak  egy  egyszerű  nő  vagyok,  de  azt  látom, 
hogy  maga  az  eszében  valamit  forgat.  Megvan 
még  az  a  fehér  pora,  akit  úgy  őrzött.  Hol  van  ? 
Ha  maga  oly  hitvány,  gyáva,  adja,  én  megkeve- 
rem. (Szünet.)  Hármunknak.  Magának,  nekem, 
Helenkának.  Érdemes  az  ilyen  népnek  élni? 
A  paplány,  az  férjhez  megy. 

AZ  ORVOS.  (Elgondolkodva,  halkal,  magá- 
nak súgva.)  Vagy  meghal.  (Hangosan,  eré- 
lyesen.) Mondd  ki,  mit  kerülgeted,  mondd, 
hogy  megöljem ! 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Jézus,  Mária,  meg- 
ölni, az  Isten  azt  nem  engedi,  nem  akarja.  De 
azt  akarja-e,  hogy  a  mi  rubintos  virágunk  men- 
jen el  helyette? 

AZ  ORVOS.  (Halkal,  magának.)  Egyiknek 
tudom  el  kell  menni ! 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Persze,  ilyenek 
magok  urak.  Ilyen  a  magok  szeretete !  A  macska 
a  kölykét  nem  hagyja. 

AZ  ORVOS.  A  szájába  viszi,  ha  a  folyamba 
akarják  dobni ! 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Négy  éjszaka  imád- 
kozom magáért.  Lestem,  hogy  vergődik,  láttam, 
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hogy  azt  a  port  dugdossa.  Mit  akar  vele?  Ma 
bemegyek  a  barátokhoz,  gyónok. 

AZ  ORVOS.  (Szinte  magának.)  Én  pedig  ölök! 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  Itt  járt  a  halottkém, 
a  kisbíró,  adtam  neki  egy  verdung  pálinkát. 
Az  eszét  ez  már  végképp  beitta. 

AZ  ORVOS.  Tudom,  tudom,  az  élőket 
eltemetné,  a  holtakat  költögetné.  Ostoba  ficzkó. 
De  okosabbak-e  a  városi  urak,  kinek  van  itt 
szeme?  A  borbély  bonczol.  A  főfizikusnak 
megtiltotta  a  felesége.  Különben  engedje  meg? 
Szerszámaival  krumplit  hámoznak,  palaczkot 
bontanak.  Csak  hajuk  van  az  embereknek !  Eszük 
nincs.  Ha  akarnám  elpusztítanám  az  egész  kört. 

AZ  ORVOS  FELESÉGE.  (Szárazon.)  Hogy 
hervad,  hallotta,  hogy  rí  éjjel? 

AZ  ORVOS.  Az  a  szárazság  éljen  és  az  én 
virágos  fám  pusztuljon  el  virágjában !  Az  az 
árnyék,  az  a  semmi,  az  a  senki !  Ez  akarja 
elszeretni  az  én  édes  szép  violám,  igaz,  jogos, 
hozzáillő  párját!  Az  enyém:  a  termékenység, 
az  egészség,  tehát  maga  az  erkölcs.  Az  a  béka ! 
a  meddőség,  vagy  ami  még  rosszabb:  beteg 
gyermekek  praedestinált  anyja,  véghetetlen  nyo- 
morúságok várható  szülője,  a  fajrontó,  az  emberi 
kórságok  kipusztíthatatlan  tipusa.  Tehát  maga 
az   erkölcstelenség.    Az    arczának   ez   ártatlan 
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szendesége:  bűn  és  ámítás,  a  fehérsége:  csúf 
kendőzése  a  természetnek,  A  szája  arra  termett, 
hogy  imádkozzék  és  csókok  után  vágyik. 

Nem,  nem  fogsz  csókot  rabolni,  idegen  ajkat 
elfoglalni  mástól,   én   kis   kálvinista   szentem ! 

Fuj,  irtózom  magamtól,  nem  vagyok-e  meg- 
hibbanva, nem  szeretem  többé  az  embert,  nem 
szánom  többé  a  beteget!  És  ő  bizalommal 
nyújtja  fáradt  kezét  a  kezembe  minden  napon : 
doktor  bácsi  gyógyítson  meg,  a  jövő  héten 
lesz  az  esküvőm,  nem  akarok  sovány,  sápadt, 
szenvedő  lenni,  virítani  szeretnék  az  uramnak : 
»Jó,  jó  kis  lányom,  virítani  fogsz !«  Megcsó- 
kolta a  kezemet,  itt,  itt.  (Mereven  nézi  a  kezét, 
majd  elutasító  mozdulatot  tesz  vele!) 

Gyávaság,  szánalom,  ha  száz  élete  volna, 
azt  is  el  kellene  vennem !  Az  orvosi  esküm  — 
hamis  eskü,  a  földi  törvény,  mely  azt  paran- 
csolja rám,  hogy  életének  hitvány,  szakadt 
fonalát  megfoldozzam  —  bűnre  kényszerít.  Le- 
gyek erkölcsös,  tehát  gaz.  Papok  nevelése, 
hiúság  majma.  Mi  közöm  a  moráljukhoz? 
Adnak  nekem  valamit?  És  mit  kivannak  tőlem? 
Azt,  hogy  árnyékká  tegyem  az  én  erőtől  duz- 
zadó, egyetlen  valóságomat,  a  leányomat.  Az 
orvos  talán  még  engedelmeskednék,  de  az  apa 
határozott.  (Szünet.) 
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Az  orvos!  Mit  mond  az  orvos?  Egy  leány 
van  a  kezeim  között,  csupa  morbidezza.  Ha 
becsület  volna  az  orvosokban,  siettetnék  azok- 
nak az  elmúlását,  akik  organikus  bajban  szen- 
vednek. Ha  bátor  álladalmak  lennének,  szelíd 
és  könnyű,  de  biztos  szerrel  elpusztítanák  azo- 
kat, akiknek  szervi  bajuk  van.  Mert  ezeknek 
az  élete  veszedelem  a  többi  emberre,  a  nagy 
egészre.  Ám  az  orvos  húzza-vonja  az  áldatlan 
vért,  mert  üzletnek  nézi  az  emberi  életet.  Fuj, 
bestiák,  kalmárok,  gyilkosok !  (Szünet.) 

(Felesége  felé  fordul.)  Mit  mosolyogsz,  he  ? 
Mit  kiséred  a  gondolataimat?  Hogy  mi  vagyok 
én?  Nem  tudok  magamban  eligazodni.  Mit 
tettem?  Megváltoztattam  énemet.  Hogyan 
fogok  elélni  ezzel  az  újjal?  A  régit,  a  köz- 
napi módra  becsületeset  már  megszoktam,  ez 
az  erős,  ez  a  nagy,  ez  a  cselekvő:  éget, 
nyom,  lerogyok  alatta.  Hát  lerogyok,  de  csak 
aztán,  hát  megőrülök,  de  csak  miután  boldog- 
ságot árasztottam  szét  magam  körül.  Kéjelgek 
abban  a  gondolatban,  hogy  az  én  kadaverem 
trágyázza  meg  legszebb  virágom  földjét. 

HELÉNA.  (A  szobából.)  Apám,  apám,  jöttek 
érted! 

AZ  ORVOS.  Ki? 

HELÉNA.  Papék. 
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AZ  ORVOS.  Megyek,  megyek !  (Izgatottan  ke- 
resi kalapját,  botját,  de  hirtelen  leül.)  Elpusztítani 
alattomos  módra !  amikor  csak  utat  kellett  volna 
engedni  a  természetnek,  hadd  teljék  be  az 
igazsága.  Hadd  lett  volna  boldog,  egy-két 
hónapig,  egy-két  évig !  Eh,  ezek  a  beteg  nőcs- 
kék  túlélik  egészséges  férjeiket,  megerősödnek 
a  gyermekszülésben  és  öregségükre  meggyó- 
gyulnak. 

Teljék  be  sorsa ! 

HELÉNA.  (A  szobából.)  Apa,  mit  csinálsz, 
hol  vagy,  a  tiszteletes  úr  van  itt. 


VI. 


(Heléna,  az  öreg  pap  kijönnek.  Balassa.) 

AZ  ÖREG  PAP.  Friss  jó  napot. 

BALASSA.  Marika  fölkelt? 

AZ  ORVOS.  Hogy  vannak  otthon? 

AZ  ÖREG  PAP.  A  doktort  várják.  Marika 
nem  tud  a  sokféle  orvosságon  kiigazodni. 
A  dadája  meg  mind   egyszerre   bele  diktálná. 

AZ  ORVOS.  Átmegyek.  (Haraggal.)  Ilyenek 
ezek  a  vén  parasztasszonyok,  mindenkit  meg 
étetnénel<.  Jön  haza? 
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AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Engem  ide  ke- 
resztelőre hívtak,  de  úgy  látszik  temetnek 
előbb.  Temetés  és  keresztelés,  élet  és  halál, 
mert,  hogy  .  .  .  Megnézem.  (Az  orvossal 
együtt  el.  Utánuk  bandukol  az  orvos  felesége.) 


VII. 


BALASSA.  Kit  temetnek? 

HELÉNA.  (Kinyitja  a  veranda  ablakszárnyát, 
amelyen  át  látszik  a  szomszédos  ház  előtt 
összeverődött  tömeg.)  Egy  taliánt.  Ilyen  őrültek 
ezek  az  olaszok,  idejönnek  a  kegyetlen  erdélyi 
télbe.  A  napot,  a  tengert,  a  gyönyörű  márvány- 
templomokat elhagyják,  hogy  a  fiatal  fenyőfákat 
rakásra  öldössék.  Azelőtt  legalább  az  oláhok 
cselekedték,  most  pedig  csupa  olasz  nálunk  a 
fakereskedők  munkása.  Némelyik  pénzt  visz 
haza,  némelyik  itt  hagyja  az  irháját  is. 

BALASSA.  Fiatal  volt? 

HELÉNA.  Férfi  volt.  Én  látom  innen,  most 
tették  a  szent  Mihály  lovára.  Pap  nincs,  de  ni, 
egy  nagy  fakeresztet  tettek  a  holtában  is  hatal- 
mas, kidolgozott  tenyerébe.  Rendesen  fel  van 
öltöztetve  az   ünneplő   ruhájába,   még  a  kék 
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nyakravalóját  is  csokorra  kötötték  a  nyakán. 
Fejvánkosnak  oda  gyűrték  a  feje  alá  a  széles 
karimájú  fehér  kalapját.  Oh,  még  szemfödője 
is  van !  Egy  kis  fehér  kötő,  alighanem  a  kis 
leányának  szánta,  de  már  nem  volt  ideje,  hogy 
haza  küldje. 

BALASSA.  Mért  nincs  koporsója? 

HELÉNA.  Nincsen,  sírja  sincsen.  Azaz:  a 
koporsója,  a  sírja  egy,  a  havas  tövében  egy 
nagy  hógömb,  amelybe  a  szegény  napimádó 
taljánt  belehelyezik.  A  temetőhöz,  a  megszen- 
telt földhöz,  nem  lehet  ilyenkor  hozzá  férni. 
A  csendes  idegen,  tavaszig  ebben  az  ideiglenes 
sírboltban  marad. 

BALASSA.  Meg-fagyasztják  ? 

HELÉNA.  Jó  meleg  van  ott.  Aztán  május- 
ban egyszerre  jön  a  hőség,  hó  elolvad,  ember 
elolvad,  beissza  a  föld,  elissza  a  patak,  magába 
szedi  a  tenger . .  .  Ebből  a  becsületes  ember- 
ből nem  eszik  a  szentelt  föld  egy  csipetnyit  is. 

BALASSA.  Oh  be  okos  kis  lány  maga. 

HELÉNA.  Tanultam  egy  kis  természettudo- 
mányt. Fázom  is  magamtói  . . .  Brr,  de  átjárt 
a  hideg.  Betegyem  az  ablakot,  nem  akarja  nézni 
a  temetést? 

BALASSA.  Nem. 

HELÉNA.  Mit  akar  hát? 
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BALASSA.  Beszélgetni  magával  utoljára. 

HELÉNA.  Jó.  (Becsukja  az  ablakot.)  Legyünk 
vidámak. 

BALASSA.  Leg}ünk  vidámak,  úgyis,  ki 
tudja  . . 

HELÉNA.  Engem  is  valami  halálsejtelem  fog 
el,  de  lehet,  hogy  csak  megfáztam  és  náthás 
leszek!  De  mégis  bensőmben,  valamitől  resz- 
ketek —  mi  dolog  ez?  —  félek!  Fogja  meg 
a  kezemet. 

BALASSA.  (Megfogja.)  Fél  még? 

HELÉNA.  Nem.  Valami  édes  nyugalom 
szállt  le  rám.  Beszéljen  nekem  a  szerelemről. 
Ne  nézze,  hogy  leány  vagyok,  vidám  czimborá- 
nak  nézzen,  aki  férfi,  nem  tud  semmit,  de  meg- 
tudhat mindent. 

BALASSA.  Én,  magának? 

HELÉNA.  Mit  néz  reám  kémlelődve  és  csu- 
dálkozva.  Ez  életben  nem  látjuk  talán  soha 
egymást  és  ön  előtt  többé  titkom  nincs  nekem. 
Csak  sejtem  a  szerelem  egész  titokzatos  nagy 
világát,  de  biztosat  róla  semmit  nem  tudok.  Kis 
lány  korom  óta  pedig  —  utolsó  vallomás,  hát 
nem  szégyenlem  —  másat  se  tettem,  mint 
lestem,  hallgattam,  hallgatóztam,  mint  amikor 
gyerekek  a  táviró  póznára  szorítva  fülöket, 
öntudatlanul   figyelnek  a  világ  neszére   s   az 
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elektromosság  halk  hangjából  kiérzik  az  élet 
búsan  zengő  dallamát . . .  Néha,  néha  fölszáll  egy 
szikra,  előttem  is  föllobbant  egy-egy  fényes  reve- 
láczió.  Láttam  virágok  párzását,  galambok,  amint 
csókolództak,  a  fecskét,  amint  etette  a  párját,  a 
fiát...  Az  embereket  nem  lehetett  megfigyel- 
nem, az  apám  anyámat  csak  azért  szerette, 
mert  én  vagyok.  A  parasztok?  Azok  inkább 
azért  szeretnek,  mert  élnek.  Pedig  —  azt  ha- 
marosan éreztem,  hogy  megfordítva  van. 

BALASSA.  Úgy,  úgy,  azért  élünk,  hogy 
szerethessünk ! 

HELÉNA.  Tizenötéves  lettem  és  egyszerre 
föllobogott,  forrt,  a  lelkembe  áramlott  ez  az 
axióma. 

BALASSA.  Egészen  úgy,  mint  én  fiú  korom- 
ban, ligy  látszik,  nekünk  egy,  vagy  hasonló 
a  vérünk. 

HELÉNA.  A  leányok  eltagadják,  úgy  paran- 
csolja a  nevelés  és  a  hagyomány.  Nem  beszé- 
lek róla  tovább  én  sem,  lássa,  elpirít  valami . . . 

BALASSA.  A  hamvak  hamva,  a  szemérem ! 

HELÉNA.  Nem,  az  emlék,  amikor  jöttek  a 
nagy  könyvszerelmek.  Akiről  csak  olvastam,  min- 
den leány,  akinek  szerelmeért  férfi  esengett,  az  én 
voltam.  Ha  látott  volna  maga  engem  abban  a 
korban,  olyan  régen  volt,   két  éve.    Benéztem 
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a  tükörbe  —  ha  egyedül  voltam  —  estve. 
Szemléltem  magamat,  hogy  nem  voltam  fel- 
öltözve. És  úgy  Ítélem,  érdemes  vagyok  arra, 
hogy  küzködjék  értem  mindenki  —  a  senki. 
Egy  kicsinyt   szerelmes   is   voltam   magamba. 

BALASSA.  Azt  értem. 

HELÉNA.  De  a  könyvszerelmek  elmúltak, 
csend  lett.  Akkor,  egyszerre,  támadt  egy  furcsa 
epizód. 

BALASSA.  (Türelmetlenül.)  Mondja,  mondja. 

HELÉNA.  Hogy  is  volt  csak,  nem  tudom, 
hol  kezdjem.  Nem  a  férfiúnak  mondom,  hanem 
a  barátnak.  Hogy  vidáman  töltsük  az  utolsó 
perczeket.    A  vendég  mulasson  búcsúzóra  . . . 

BALASSA.  Szeretett  valakit?  titkon  csóko- 
lództak? 

HELÉNA.  Nem.  Csak  a  levegőt  csókoltam, 
amelyet  alakja  érintett.  Forró  arczomat  a  tárgy- 
hoz értettem,  amelyet  ő  vagy  egyszer  meg- 
fogott. Régen  volt,  talán  igaz  se  volt . . . 

BALASSA.  És  hogyan  támadt? 

HELÉNA.  Egyszerre  jött.  Úgy,  ahogy  a 
nagy  veszedelmek.  Csaknem  megőrjített  a  gon- 
dolat, hogy  amikor  megtaláltam,  elvesztettem. 
Hogy  így  elkésett,  meg  tudtam  volna  ölni . . . 
gyűlöltem,  megvetettem  és  másra,  mint  reá 
gondolni  nem  tudtam  egy  pillanatra  sem.  Hogy 
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nem  lesz  enyém,  hogy  lesz  egy  órája  is,  ami- 
kor nem  reám  gondol,  föllázított  a  természet 
ellen.  Nem  néztem  magam  a  tükörben  este, 
hanem  az  ágyra  bámulva  —  felöltözve  —  egész 
éjjel  dühömben  sírtam . . .  Régen  volt,  talán 
igaz  se  volt,  elmúlt.  Hogy  magának  elmond- 
tam, meg  is  bántam.  Nem  mondja  el  ugy-e 
senkinek? 

(Pillanatnyi  csend.  A  férfi  szenvedélyesen 
nézi  a  leányt,  küzködve  keresi  a  szavakat, 
hogy  mit  mondjon. 

A  leány  utolsó  szavaiba  kapcsolódik  az  ott 
kint  megkezdődött  temetésnek  a  tompán  hangzó 
halotti  éneke: 

Circum  dederunt  me  genitus  mortis  dolores 
inferni,  circum  dederunt  me !) 

BALASSA.  A  szívembe  zártam,  soha  meg 
nem  tudja  senki.  De  maga  sír. 

HELÉNA.  Jó  érzés,  megkönnyebbít.  És  a 
maga  szívét,  nem  nyomja  —  amitől  szabadulni 
akar  —  semmi? 

BALASSA.  Egy  régi  emlék.  Szerettem  én  is 
boldogtalanul.  Az  idejét  sem  tudom,  némely 
részlete  már  szinte  ködbe  vész  . . .  Nem  hirte- 
len jött,  vártam  szenvedélyes  hittel,  halálra 
kerestem,  vakmerően,  elbízva,  szüntelen   idéz- 
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tem.  És  hogy  lángoló  szárnya  vállamat  érinté, 
csakhogy  meg  nem  égtem,  csakhogy  le  nem 
rogytam  tőle.  Oh,  gyötrelmesen  boldog,  kínozva 
kéjes  órák!  Futni  szerettem  volna  tőlük  és 
könyörögtem  nékik,  hogy  maradjanak !  És  estve 
est  után,  csak  egy  reményben  éltem,  ha  reg- 
gelre ébredek  és  az  egész  elfoszlik,  mint  az 
álom,  és  hogy  —  újra  látom.  Örökké  válakoz- 
tam  tőle,  gyűlöltem,  hogy  marasztott  és  gyűlöl- 
tem, hogy  eleresztett,  úgy  gondoltam,  hogy 
ha  igaz  férfi  lennék,  rajta  áttiporva  kéne  szaba- 
dulnom és  azt  éreztem,  oda  feküdni  lába  elé 
és  engedni,  hogy  áttiporjon  rajtam,  mily  boldog- 
ság volna !  Féltem  gonoszságát,  és  ezért  imád- 
tam, láttam  nagy  szépségét,  melynek  az  árába 
kerül  az  életem,  minden  törekvésem,  erőm, 
becsületem,  lelkem  üdvössége  ...  És  eszem 
bármit  ítélt,  a  vérem  mind  azt  súgta:  töb- 
bet ér  egy  csókja.  (A  férfi  szavaiba  kapcso- 
lódik a  kívülről  behallatszó  halotti  ének  foly- 
tatása. 

Requiem  aeternam  dona   ei   domine,  et  lux 
perpetue  luceat  ei  1) 

HELÉNA.  Elkérte,  megkapta? 
BALASSA.  Nem.  Összeszedtem  magam,  el- 
futottam tőle ! 


HELÉNA.  Gyáva,  gyáva! 

BALASSA.  Elismerem,  de  büszke  vagyok 
rá.  És  meglesz  a  jutalmam  érte,  az  én  kis  fehér 
gerlém,  akihez  visszataláltam,  visszatérek. 

(Kint  a  halotti  ének  felzúg: 

Dolores  inferni,  circum  dederunt  me!) 
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AZ  ÖREG  TISZTELETES.  (Jön.)  Vége  van. 
Nem  istenes,  nem  törvényes,  de  szép  volt ! 

BALASSA.  Készen  vagyok  az  útra,  megyünk  ? 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Még  pár  perez. 
A  temetkezők  még  levetik  a  gyászflórt  — 
aztán  keresztelünk.  A  kisasszony  lesz  —  úgy 
hallom  —  a  keresztanya.  És  a  férfi? 

HELÉNA.  Nincs.  Majd  helyben  fogok  va- 
lakit. (Balassához.)  Nem  akar  maga? 

BALASSA.  Ha  parancsolja. 

HELÉNA.  Kérem.  Csak  átöltözöm.  Van 
egy  menyasszonyi  ruhám.  Az  apám  a  város- 
ban volt  tegnap,  hozta,  nem  tudom  mi  jutott 
eszébe.  (El.) 

BALASSA.  Aggódom  Marikáért.  Sokat  álmo- 
dom róla. 
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AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Még  a  valóság 
sem  igaz,  nem  hogy  az  álom !  (Megrémül  azon, 
amit  mondott.)  Hogy  így,  úgy.  Mert,  csak  az 
a  valóság,  amelynek  megvan  a  bizonysága. 
Nincs  semmi  baj,  csakhogy  egyszerre  voltatok 
betegek,  és  a  lány  restellte,  hogy  neked  itt 
kell  lenned  ebben  a  rendetlen  házban.  Nem 
tehetnek  róla,  egy  kicsinyt  czigányok.  Kezdet- 
ben magam  is  megrémültem.  Fázott,  még 
rimánkodásra  sem  evett,  szemlátomást  fogyott. 
Úgy  láttam,  hogy  moraliter  szenved,  de  nem 
lehetett  belőle  kivenni,  hogy  miért.  Ez  az 
öreg  bolondos  orvos  még  jobban  rám  ijesz- 
tett, azt  kérdezte,  hogy  vállalom-e  a  felelős- 
séget, hogy  egy  phtisikus  leányt  adok  férjhez. 
De  másnap  belátta,  hogy  tévedett,  Marikának 
semmi  szervi  baja,  ő  vetette  el  a  sulykot,  tévedt. 
Gondoltam,  hogy  talán  elhalasztanók  az  eskü- 
vőt. Megpedzettem,  Marika  halotthalvány  lett 
tőle. 

BALASSA.  Nem!  nem,  hogy  is  gondolnak 
ilyent ! 

AZ  ÖREG  TISZTELETES.  Nem  is  annyira 
én,  mint  ez  a  fuzsitus  doktor ...  De  tudo- 
mánya van,  azt  meg  kell  neki  adni.  Egy  napi 
járó  földre  is,  szekerén  hurczolják.  Most  nem 
mozdult  Marika  mellől.    Hogy  így,  hogy  úgy. 
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mást  nem  bocsájt  hozzá.  Vasat  adott  neki.  Az 
orvosságtól  virult,  de  még  jobban  attól,  hogy 
meghallotta,  nincs  már  semmi  bajod,  jösz  érte. 

BALASSA.  Siessünk. 

AZÖREG  TISZTELETES.  Előbb  hadd  végzek 
a  kis  kereszténynyel.  Ti  se  késsetek  soká.  (El.) 


IX. 


HELÉNA.  Itt  vagyok! 

BALASSA.  Valóságos  menyasszony ! 

HELÉNA.  Csak  vőlegény  kell. 

BALASSA.  Megmondtam,  keresünk. 

HELÉNA.  Jó,  csak  olyan  legyen,  aki  függet- 
len, derék,  szép  és  egész  életét  nekem  szenteli. 

BALASSA.  És  az  élet  egyéb  kötelessége,  a 
munka  . . .  ? 

HELÉNA.  Semmi  és  senki,  csak  én.  Félté- 
keny vagyok  előre.  (Nevet.) 

BALASSA.  Menjünk? 

HELÉNA.  Majd  jönnek  értünk.  Különben  is, 
a  hókusz-pókuszt  elébb  hadd  végezze  el  a  pap. 

BALASSA.  Hisz-e  magácska  Istent? 

HELÉNA.  Egy  lányhoz,  ilyen  kérdést,  hogy 
is  intézhet?  Szabad-e  nekem   azt   mondanom, 
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hogy  nem  hiszek,  pedig  nem  hiszek,  nem, 
emelt  fővel  vallom !  Kis  lány  koromban  —  ha 
nem  untatja  —  még  sejtettem  Ő  róla,  a  nagy 
Elmond  hatatlanról  valamicskét,  főképp  a  kará- 
csonyfa végett,  amit  a  fia  hozott  nekem.  Az 
anyám  is,  titokban  tanítgatott  róla,  hogy  sokat 
kell  hízelegni  neki  és  akkor  —  lehetünk  bár 
rosszak  —  mindent  megbocsájt.  Tetszett  nekem 
az  idea,  hogy  van  valaki,  egy  legnagyobb  úr, 
aki  nekem  mindent  adhat,  főképp  czukros 
ételt,  selyem  bababutort,  bádogkatonát.  De 
apám  az  anyámat  mindig  kikapatta,  ha  észre- 
vette, hogy  imádkoztatott.  »A  gyereket  elbolon- 
dítani!«  — mondta,  »nem  mégysz,  úgyis  elég 
nagy  a  fantáziája !«  És  a  szívemet  —  ahol 
mondják  lakozni  szokott  az  isten  —  az  én  kis 
apókám  vette  munkába.  »Az  istent  tagadni « 
szólt  »nem  érdemes,  nincs  kizárva,  hogy  van, 
de  én  nem  hiszem  !«  És  én  szakasztott  így  gon- 
dolkodom róla.  Mégis,  volt  idő,  amikor  szeret- 
tem volna  imádkozni  hozzá,  de  nem  tudtam. 
Nem  tudok  hazudni.  Nem  azért,  mert  azt 
bűnnek  tartom,  de  nem  tudok,  mert  nem  fér 
hozzám.  És  rútul  füllentenek  előtte,  leborulva, 
létét  vallva  ...  De  tenne  velem  csak  egy 
kicsiny  csudát  is !  Nem  köznapi  csudát,  mint 
éj  és  nappal  változása,  az,   hogy  élünk,  hogy 
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a  kezdet  és  a  vég  fogalmát  meg  nem  értve 
valamennyien,  akik  csak  vagyunk,  függünk  a 
levegőben  . . .  Hogy  a  tér  és  az  idő  végtelenjé- 
ben szállunk,  mint  egy  óriásnál  óriásibb  lég- 
hajó, amelyből  minden  pillanatban  kihull  és 
eldobódik  a  ballaszt  —  a  halott.  Ezek  a  csudák 
mindenkinek  szólnak,  de  tenne  velem  egyet, 
csak  egyet. 

BALASSA.  Mit,  milyent? 

HELÉNA.  Azt,  hogy  maga  engemet  sze- 
retne. 

BALASSA.  Ez  vallomás !  (A  kezébe  rejti 
arczát.) 

HELÉNA.  Az.  Nos,  mondja  meg  az  igazat, 
hogy  utál  érte! 

BALASSA.  Hogy  utálom-e?  Rettegve,  kéjjel, 
amig  gyönyörűség  és  sírás  eláraszt  belől  — 
hallom  azt,  amit  én  érzek ! 

HELÉNA.  Maga  .  . .  engem  ...  oh  édes, 
édes  isten !  (Csend.) 

BALASSA.  Lássa,  ezt  nekünk  egymásnak 
elmondani  soh'se  kellett  volna. 

HELÉNA.    Megfúlunk,   hogyha  hallgatunk! 

BALASSA.  És  mit  teszünk  most? 

HELÉNA.  Most  élünk,  élve  maradunk. 

BALASSA.  De  hogyan?  A  mi  szerelmünk 
bűn  és  kárhozat,  a  mi  szerelmünk  lehetetlen! 
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HELÉNA.  És  ezt  egy  férfi  mondja? 

BALASSA.  Egy  férfi,  akinek  a  kezén  (mutatja 
a  jegygyűrűjét)  ez  van ! 

HELÉNA.  Egy  hitvány  aranykarika...  pén- 
zért mindenkinek  ver  ilyent  az  aranyműves! 
Gyárilag  csinálják.  Hagyja  a  gyűrűjét  annál, 
akinek  adta,  de  maga  az  enyém  és  én  a  magáé 
vagyok. 

BALASSA.  És  a  becsület . . . 

HELÉNA.  Hát  az  a  becsület,  szerelm.et 
hazudni  gyengédségből,  szót  tartani,  csak  azért, 
hogy  az  ostoba  szó  úr  legyen.  Állatni  ma, 
hogy  holnap  legyen  boldogtalan  és  ne  ma . . . 
A  kis  papleány  egy  hét  alatt  szépen  kisírja 
magát,  de  mi  ketten  — 

BALASSA.  Belepusztulunk. 

HELÉNA.  Ugy-e  maga  is  belátja.  És  egy- 
mással lenni,  reggeltől  estig,  estétől  reggelig. . . 
(leül  a  férfi  lábaihoz).  Ne  legyen  bús,  csak  az 
arczát  elborulni  ne  lássam.  Tudja-e,  maga 
néha  olyan,  mint  egy  kis  fiú,  dajkálni  szeret- 
ném .  .  .  Tegye  el  a  kezét  innen.  (A  Balassa 
arczárói  lefejti  annak  a  kezeit.)  A  szemeit  hadd 
lássam.  Soh'se  hittem,  hogy  embernek  ilyen 
szeme  lehet.  (Hozzája  nyúl,  aztán  a  maga 
kezét  megcsókolja.)  Szemem.  (Kaczag.  Majd 
az  ajkát  tartja  a  férfi  elé.)  Az  ajkad, 
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BALASSA.  (Megcsókolja,  hosszan,  szomja- 
san csókolja.  Majd  hirtelen  felugrik.)  Ez  árulás, 
ez  bűn,  alávalóság! 

HELÉNA.  (Alázatosan,  hízelegve.)  Nem  kell 
mindjárt  azt  mondani,  hogy  nem.  Fájna  neki, 
belebetegedne.  Csak  csendesen,  hozzászok- 
tatni a  gondolathoz  .  .  .  Előbb  maga  ír  neki, 
hogy  beteg,  apám  nem  engedi  el,  el  kell 
halasztani  ...  Én  inkább  várok,  akár  addig 
ne  is  lássam,  bezárkózom  ide,  ki  sem  moz- 
dulok és  magára  gondolok  addig  mindég. 
Aztán  ő  is  elunja.  Az  ilyen  kis  jónevelésü 
lány  inkább  a  főkötőért  akarja  a  férjet,  szo- 
kásból. Aztán  maga  szépen,  szépen  elbúcsúzik 
tőle,  írásban.  Hogy  hozzá  menjen,  lássa,  nem 
akarom,  nem  akarom ! 

BALASSA.    Elszökni,   elhagyni,   összetörni! 

HELÉNA.  Elszökni,  elhagyni,  összetörni 
akkor,  amikor  már  asszonynyá  tette  1  Oh  férfi- 
logika. 

BALASSA.  (Mélyen  elgondolkozva,  majd 
hirtelen.)  Az  anyám  elé  kerülni,  a  kezét  meg- 
csókolni, fölkeresni  az  apám  sírját,  játszani 
nőtestvérem  gyermekével ...  A  fejem  fölemelni, 
a  tisztességre  hivatkozni . . .  soha  többé  nekem 
ne  lehessen?!  Nem,  én  meg>'ek  és  hiába  lázít,  én 
rossz,  én  édes,  én  egyetlen  angyalom !  Érzem, 
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hogy  önfudatomat  a  mámor  elborítja,  még  egy 
pillanat  és  magamat  nem  látom,  nem  találom ! 
Iszonyú  gondolat,  hogy  szememet  a  forró 
vakság  födje,  iszonyodom  magamtól,  hogy 
aminek  érintésétől  is  magamat  messze  óvtam, 
mindkét  karjával  beszorítson  a  gyalázat.  Meg- 
csalni azt,  aki  mint  az  istenben  hitt  bennem, 
eltiporni  egy  ártatlan,  bájos,  szűzvirágot,  aki 
nem  nyitott,  csak  a  kedvemért . .  . 

HELÉNA.  (Kiáltva.)  Frázis,  frázis. 

ÖREG  TISZTELETES.   (Kint.)   Imre,   Imre! 

BALASSA.  (Kibontakozva  a  Heléna  karjából.) 
Megyek!  Az  isten  megáldja,  örökre!  (El.) 

HELÉNA.  Elhagy,  el  tud  hagyni,  engem 
hagy  el!?  (Utána  rohanva  az  ajtóban.)  Imre, 
Imre!  (Leül  a  földre,  jajgatva,  énekelve,  mint 
a  parasztasszonyok.)  Elment  az  én  szépem, 
jóm,  elment,  akit  küldtek  nekem,  hogy  az  ölé- 
ben elvigyen.  Én  vagyok  az  ő  gyönyörűsége, 
pihenője,  világa.  Én  kellek  neki,  csak  én,  én 
egyedül  és  senki  más.  (Arczával  a  földet 
érinti,  a  csendben  elfojtott,  fuldokló  zokogása 
hallatszik.) 
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X. 


AZ  ORVOS.  (Jön,  megáll  az  ajtóban,  elzül- 
löttebb  a  rendesnél  is.  Ijedten,  mozdulatlanul 
nézi  a  leányát,  majd  rákiabál.)  Heléna,  Helenka, 
alszol  ?  Kelj  föl,  ébredj ! 

HELÉNA.  (Fölül  a  földön.  Gyermekies,  gü- 
gyögő hangon,  panaszolva.)  Apó,  apóka,  elment, 
mindörökre ! 

AZ  ORVOS.  Hova? 

HELÉNA.  A  menyasszonyához. 

AZ  ORVOS.  A  menyasszonya  nincs  többé 
—  meghalt. 
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III.  FELVONÁS. 

Munkaterem  gépgyárban.  Egy  kis,  üveggel 
elrekesztett  része  iroda,  elég  kényelmes  szoba- 
berendezéssel. Egy  íróasztal,  mindenféle  vil- 
lamos szerszámokkal,  házi  és  vasúti  telefon- 
nal. Zöldernyős  villamos  lámpa  ég  rajta.  Egy 
másik  asztal.  Az  irodából  vas  csigalépcső 
szolgál  föl  a  Balassa  lakásába.  A  nagy  munka- 
terem sötét.  Hátúi  ég  csak  —  sodronyos 
lámpásban  —  egy  szál  gyertya. 


I. 


HELÉNA.  (Az  íróasztal  mellett  ülő  és  dol- 
gozó Balassa  ölében  ül,  elveszi  előle  a  papi- 
rost, kezéből  a  tollat.)  Nem  engedem  tovább 
dolgozni.  Egy  csókot ! 

BALASSA.  (Megcsókolja.)  Menjen,  maga 
hízelgő  macska  1 

HELÉNA.  Nem  hízelgésből,  komolyan  mon- 
dom, mennél  többet  csókolódzunk,  annál  job- 
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ban  szeretem.  Kezdetben  nem  is  esett  olyan  jól. 
Úgy  látszik,  meg  kell  tanulni  a  módját.  De  mi, 
úgy-e  tudjuk,  van-e  a  világon,  aki  úgy  tudja? 

BALASSA.  Nincs. 

HELÉNA.  Amilyen  eszes  voltam  én  lány- 
koromban, olyan  buta  voltam.  Tudtam  én 
mindent  és  mégse  tudtam  semmit.  Egy  lány 
akármilyen  fölvilágosodott  is,  még  ha  orvos 
lánya,  is  csak  igen  általános  fogalmai  vannak  a 
szerelemről.  Például  én  azt  hittem,  hogy  a 
férfi  reggeltől  estig  képes  az  ajkát  az  asszo- 
nyának ajkán  tartani.  Különben  úgy  is  lenne 
helyesen !  (Nevet.) 

BALASSA.  Hát  nincs-e  így? 

HELÉNA.  Majdnem  így  van.  Én  különben 
jobban  szeretem  most  magát,  mint  lány- 
koromban-  Akkor  egy  kicsinyt  gyűlöltem  is, 
hogy  mást  akar  elvenni,  nem  engem.  Érdekelt, 
érdekelt,  szerettem,  szerettem,  de  inkább  a 
hiúságomnál  fogott  meg. 

BALASSA.  No  ugyan? 

HELÉNA.  Hogy  olyan  hidegen  viselte  ma- 
gát, hogy  nem  tudtam  eltéríteni  a  kis  pap- 
leánytól. Éreztem,  hogy  én  annál  százszor 
külömb  vagyok! 

BALASSA.  Az  szent  volt,  legyen  az  emléke 
áldott ! 
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HELÉNA.  (Sértődötten.)  Még  mindég  az 
eszében  jár  az  én  kis  símahajú,  porczellán- 
baba  riválisom.  Én  megvallom,  haragudtam 
rá,  amikor  megláttam  a  maga  karján.  Hogy 
elvette  magát  előlem.  És  meghaltam  volna, 
ha  nem  tudom  visszavenni.  Nem,  a  szégyent, 
a  megaláztatást,  a  jogtalanságot  túl  nem  éltem 
volna. 

BALASSA.  Hagyjuk,  drágám,  ő  elment  a  mi 
boldogságunk,  a  saját  boldogtalansága  elől. 

HELÉNA.  Tudja  mit,  ha  a  szegény  —  saj- 
nálom én  is,  nem  vagyok  én  rosszszívű  — 
a  maga  felesége  lett  volna,  én  bementem  volna 
a  házukba  és  onnan  elcsalom  magát. 

BALASSA.  Tudom.  És  én  mentem  volna. 
Jézus  kegyelmes  volt  hozzá,  megóvta  szenve- 
déstől és  megaláztatástól.  De  ne  beszéljünk 
róla,  álmomban  úgyis  többet  van  velem,  mint 
ahogy  az  természetes. 

HELÉNA.  Ne  tagadja,  maga  még  egy  kicsinyt 
szerelmes  bele. 

BALASSA.  Én,  maga  mellett?! 

HELÉNA.  Meg  ne  tudjam !  Minden  gondo- 
latodnak az  enyémnek  kell  lennie.  Álmodni 
sem  szabad  másról,  csak  rólam.  Féltékeny 
vagyok  még  a  munkájára  is,  rosszul  esik, 
hogy  mással    is    foglalkozik,   nemcsak  velem. 
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úgy  szeretném,  ha  független,  nag)',  gazdag  úr 
lenne  és  nem  csinálna  semmit,  csak  azt,  hogy 
nekem  él.  Hogy  az  enyém  legyen, 

BALASSA.  A  magáé  vagyok  egészen. 

HELÉNA.  Én  is,  a  tied  egészen !  (Tréfál- 
kozva.) Sohse  hittem  volna ! 

BALASSA.  Hogyan? 

HELÉNA.  Mindég  azt  hittem,  hogy  az  első 
férfi,  akit  megismerek,  csak  az  aranyhidacska 
lesz,  amelyen  átmegyek  azokhoz  az  asszonyok- 
hoz, akik  megnézik  a  világot  .  .  .  Úgy  biz, 
elbizakodott  leány  voltam,  szépen  kieszeltem, 
hogy  egy  férfi  —  bárha  nevét  adja  —  nem 
érdemel  engem.  És  ha  eljön  az  idő,  nem  térek 
ki  az  elől,  amit  maguk  bűnnek  neveznek,  de 
több  ízléssel  csinálom,  mint  a  legtöbb  asszony : 
nem  hazudok,  mindegyiknek  megmondom, 
mielőtt  elhagyom  ...  No  ne  rémüldözzön, 
tréfa,  csak  azt  akarom,  hogy  nyugodt  ne  legyen 
egy  pillanatra  .  .  .  vigyázzon,  féltsen,  az  ölében 
hordjon.  Úgy  szeretem,  olyan  szép,  ha  így, 
mélyen,  búsan  elgondolkodik!  (Megcsókolja  a 
nyakát.)  Nevessen !  (Nevet.) 

BALASSA.  Azért  se! 

HELÉNA.  Akkor  nem  kap  vacsorát! 

BALASSA.  Éhes  vagyok,  kérek.  Mit  főztek? 

HELÉNA.  Finom,  jó  dolgokat.  Mindent  én 
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csináltam.  A  gyönyörű  kis  főzőedények  ked- 
véért. Köszönöm,  hogy  vette  őket.  A  kis  fúj- 
tatót, a  kis  szitákat  megcsókoltam.  De  jó  is 
asszonynak  lenni,  a  szívem  megremeg  a  bol- 
dogságtól, ha  a  tiszta  konyhát,  a  sok,  falra- 
akasztott rézedényt  látom.  Vegyen  nekem,  vásá- 
roljon még  többet,  mindent.  Leszünk  mi  még 
gazdagok ! 

BALASSA.  Hogyne,  ha  maga  szereti.  Lopok 
is,  ha  magának  pénz  kell. 

HELÉNA.  Ez  derék  beszéd,  kap  vacsorát. 
Feljön  ? 

BALASSA.  Nem  szabad,  inspekcziós  vagyok, 
hozassa  le. 

HELÉNA.  Lehozom  magam.  Aztán  itt  mara- 
dok, jó? 

BALASSA.  Jó. 

HELÉNA.  Búcsúzni !  (Csókolódznak.  He- 
léna el.) 


11. 


AZ  ORVOS.  (Botorkálva  a  gépek  között.) 
Holla,  nincs-e  itt  valaki? 

BALASSA.  (Lemegy  az  üvegszobából  a  gép- 
terembe.) itt  vagyok.  Ki  az? 
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AZ  ORVOS.  Én,  az  öreg. 

BALASSA.  (Meggyújt  egy  lámpást.)  Te  vagy 
apó,  hogy  kerültél  ide? 

AZ  ORVOS.  (Sértődötten.)  Valami  jogom 
talán  csak  van,  hogy  lássam  a  lányomat,  hogy 
csináltál  belőle  asszonyt. 

BALASSA.  (Megöleli.)  Persze,  persze!  Vol- 
tál már  otthon? 

AZ  ORVOS.  Nem,  nem  is  akarok  elmenni. 
Nem  akarom,  hogy  lo  lásson;  nem  akarom, 
hogy  ittlétemet  megtudja. 

BALASSA.  Valami  baj  van? 

AZ  ORVOS.  Nincs.  Csak  egy  kis  dolgom  van 
itt  az  orvosoknál ;  egy  gazdag  beteget  hoztam 
fel,  aki  őrült.  Poklot,  én  vagyok  magam  az, 
minek  hazudjak,  egy  iszonyú  és  kegyetlen  ideg- 
betegség  gyötör.  Képzeljed  el,  ilyen  őrültséget : 
halluczinálok,  a  te  papkisasszonyod  beszélget 
hozzám.  Emlékszel-e  még  rá?  Amíg  egyik  pa- 
raszttól a  másikig  megyek  egyedül,  az  élő 
ösvény  megmozdul  és  ő  beszél  ki  a  levelek 
közül.  Nem  hagyott  nyugodni.  Hó,  nem  hagyom 
magam.  Talán  elkövettem  ellene  valamit.  Meg 
kell  bizonyosodnom !  Fogtam  magamat  és 
amíg  ti  nászúton  jártatok  .  .  .  Miután  már  nyu- 
godtan aludt  és  álmodott,  tényleg  elkövettem 
valamit  .  .  . 


104 


BALASSA.  Rémlátás! 

AZ  ORVOS.  Az,  az,  jól  mondod.  De  beszél 
hozzám.  Az  alakját  nem  látom,  csak  a  hangját 
hallom. 

BALASSA.  Milyeneket  beszél? 

AZ  ORVOS.  Ilyeneket:  Engedelmet  doktor 
bácsi,  de  az  élethez  nekem  jogom  van.  Olyan 
szép  az  élet;  nincs  más,  csak  egy.  És  ön 
elvette  az  enyémet,  elvette.  Miért  tette,  miért 
tette? 

Megmérgezett!  Miért?   (Suttogva,  remegve.) 

BALASSA.  (Körülnéz,  hogy  nincs-e  még 
jelen  valaki.  Halkan.)  De  hisz  ez  őrület! 

AZ  ORVOS.  (Szárazon.)  A  valóság!  (Sötét 
van  a  nagy  helyiségben,  egyetlen  villamlámpa  ég 
a  két  férfi  fölött,  de  világosságából  csak  halott 
halvány  arczaikra  jut.  A  testük  setétben,  két 
sápadt  fej,  két  kimeredt  szempár  beszélget  egy- 
mással. Hévvel,  hangosan.)  Igaz.  A  leány  igazat 
mond :  megmérgeztem ! 

BALASSA  Megmérgezte?!  Ostobaság  — 
talán  nem  gyógyította  jól,  ha  nem  tudta  jobban! 
Ebbe  belebetegedni,  borzasztó.  A  szegénykének 
meg  kellett  halnia,  el  volt  végezve,  megíratott ! 
Ugyan  öreg! 

(Megfogja  apósa  kezét,  mintha  le  akarná 
csillapítani.  Az  meg  fejét  félrefordítja.) 
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AZ  ORVOS.  Ne  nézz  rám,  különben  azt 
kell  hinnem,  hogy  csakugyan  őrült  vagyok.  De 
biztosan  tudom,  hogy  nem  vagyok  az,  bizo- 
nyosan tudom,  hogy  mit  tettem.  Becsületsza- 
vamra mondom  neked,  hogy  ép  elmével  vagyok 
és  könyörgök  neked,  hidd  el,  amit  mondok. 
Iszonyú,  hogy  elmondom,  tulajdonképpen  ez 
is  egy  nagy  gazság,  de  mégis  elmondom. 
Közölnöm  kell  valakivel,  különben  kiordítom 
a  világba,  mindenki  számára.  Oktalanság  és 
bűn,  hogy  éppen  neked  mondom  el,  éppen 
neked  nem  szabadna  elmondanom,  de  amikor 
te  vagy  az  egyedüli,  aki  el  nem  árulsz.  De 
hátha  elárulsz,  reménykedem  abban,  hátha  el- 
árulsz mégis.  Jó  volna  a  dologgal  végezni 
egyszerre,  és  éppen  általad.  De,  ha  úgy  lehetne 
végezni  a  dologgal,  hogy  a  leányom  kima- 
radjon a  végezetből.  Öt  ne  érintse,  ő  ne  tudja, 
ha  el  lehetne  altatni  arra  az  időre  .  .  . 

(Megtörüli  a  homlokát  nagy,  fehér  virágos, 
sárga  kendőjével ;  lélekzetet  vesz,  pihen :) 

Várj,  minden  egyszerre  tolul  az  eszembe,  a 
számra.  Meghízok  abban  az  élvezetben,  amit 
nekem  most  ez  a  beszéd  szerez.  Ne  félj  tőlem  ; 
ne  izgasd  föl  magad :  ijesztő  az  arczod,  pedig 
nem  is  hiszed,  amit  mondok.  Még  mindig 
bolondnak   tartol    és   ez  nem   bizonyít   rossz. 
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csak  felületes  megfigyelőképességre.  Magam 
is  tudom,  hogy  a  látszat  ez.  Magam  is  gon- 
doltam, hogy  feladom  az  egész  machináczió- 
mat  és  mint  valami  penzióba,  behelyeztetem 
magam  a  Lipótmezőre.  Egészen  jól  fogok  ott 
eléldegélni,  gond  nélkül,  kártyázgatva  a  fiatal 
kollégákkal,  vacsorálgatva  a  főorvosokkal,  akik 
velem  együtt  jártak  a  klinikára.  Néha,  a  tekin- 
tély kedveért  pofonvágnék  egy  ápolót,  pozi- 
czióm  érdekében  dühöngök  egy  cseppet,  hogy 
ki  ne  dobjanak.  Nem  is  rossz  mód,  mert  tite- 
ket sem  alterálna  valami  különösen.  Hát  meg- 
őrültem, hát  ez  nálam  okosabb  és  fiatalabb 
emberrel  is  megesett  már.  Néha  láthatnálak 
benneteket,  sőt  láthatnám  az  unokáimat  is. 
Mily  szép  kert  van  odaát,  kertészkedhetnék, 
élhetnék  végre  az  igaz  hivatásomnak.  Hanem . . . 

BALASSA.  (Akarartlanúl.)  Hanem ! 

AZ  ORVOS.  Hanem  nem  vagyok  őrült,  oly 
tiszta  és  ép  az  elmém,  hogy  még  csak  remény- 
ségem sincs  a  megőrülésre.  Ha  van  igazság, 
minden,  amit  mondok:  igaz.  Hallgass  ide  és 
ne  tedd  magadat  nevetségessé  előttem,  hogy 
játszod  a  pszichiátert.  A  papkisasszonyt  meg- 
öltem. A  leghatározottabban,  a  legegyszerűb- 
ben. Cselekedtem  pedig  ezt  egy  fontos  és 
több  mellékokból.  A   fontos   ok   hazugságnak 


107 


látszik  és  ti,  akik  nem  állótok  természettudo- 
mányi alapon,  meg  sem  is  értitek.  Egy  nagy 
törvény  érvényesülését  segítettem  elő,  amikor 
china  helyett  arzenikumot  adtam  neki,  ami- 
kor megöltem.  De  nem  részletezem  előtted 
a  fő  indító  okomat,  nem  fogod  elfogadni 
úgy  sem. 

A  mellékokról  azonban  szükséges  egyet- 
mást  elmondani.  Az  egyik.  Régóta  kisértett 
a  gondolat :  elaltatni  valakit,  lassan,  észrevétlen, 
de  mélyen,  örökre.  Félelmetes  gyönyörűség, 
a  hideg  lelt  ki  tőle,  halálra  martam  magamat 
amig  győztem  ....  Én  győztem,  reá  tapodtam 
skríjpulusaimra,  a  saját  szívemre,  az  életre 
magára.  Láttam  előre  sompolyogni  a  halált, 
akit  én  idéztem  föl.  Ha  életet  lehetne  adni 
a  kihűlt  testnek,  az  sem  volna  különb  gyönyö- 
rűség. A  hatalmat  éreztem,  az  erő  viharzott 
föl  bennem,  úr  voltam  az  emberek  fölött,  akik 
kicsi  korom  óta  szolgának,  inasnak,  kapczának 
használtak  . .  .  kihasználtak,  kinevettek,  komo- 
lyan nem  vettek.  Ah,  megtudnám  mérgezni 
az  egész  világot.  Régen  élünk  úgy  is,  úgy  sem 
lesz  belőlünk  semmi,  nyugodjunk  már .  . . 
Aztán  volt  még  egy  más  okom  is.  A  lányom. 
A  lányomért  történt,  a  lányomért,  hogy  bol- 
dog   legyen.    Van    hozzá  joga,   vagy  nincs? 
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Igazam  van,  vagy  nincs  ?  Aki  cselekszik,  annak 
van  igaza.  Én  cselekedtem.  Hőstettet  vittem 
végbe.  Én,  én,  én  .  . .  gyilkos  vagyok !  (Halk 
nevetés.) 

BALASSA.  (Elereszti  az  orvos  kezét.  Hátra 
fordul,  alakja  a  sötétbe  vész.) 

Ez  iszonyú,  meg  kell  őrülni,  meg  kell  őrülni ! 

AZ  ORVOS.  (Utána  megy  a  sötétségbe.) 

Ha  van  rá  talentuma  az  embernek,  meg- 
cselekszi, ha  nincs:  minden  hiába.  A  nehéz 
dolgon  most  már  átestünk,  tudod,  hogy  mi 
történt.  Éppen  ez  a  fő,  hogy  tudjad.  Ezzel  be 
kellett  számolnom  neked. 

Rajtad  áll,  miképpen  használod  ezt  a  szám- 
adást. Magadnak  tartod,  privát  használatra? 
Átadod  illetékes  helyére?  Talán  leg  is  jobb 
volna  publikálni !  Akkor  át  kell  esnünk  egy 
nagy  dolgon,  az  exhumáczión. 

Tudod-e,  mi  az  az  exhumáczió?  A  kis  pap- 
leányt kiemelik  koporsójából  .  .  .  (Az  orvos 
hangja  elfúl;  kifáradt  a  melle.  Leül  és  sanda 
szernmei  követi  a  szobában  fel  és  alá  járkáló 
Balassa  Imre  alakját.)  Némi  próbát  tettem  ezzel, 
hallottatok  róla  valamit . . .  (Sanda  szemmel 
vizsgálja,  majd  mintegy  magában  konstatálja.) 
Nem  voltatok  itthon,  a  nászút,  narancsvirág, 
az  illat... 
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Szeretném  tudni,  nagyon  szeretném  tudni, 
hogy  milyen  véleménynyel  vagy  ebben  a  dolog- 
ban? Mit  érzel?  Oyülölsz-e,  mert  megfosztot- 
talak a  menyasszonyodtól,  vagy  imádsz,  mert 
olyan  feleséget  adtam  neked,  aki  a  világ  első 
asszonya.  Igaz,  hogy  inmoralis  cselekedet 
után  adhattam  csak  neked,  de  te  erkölcsös 
maradhattál  mindvégiglen.  Neked  semmi  közöd 
ahhoz,  amit  én  tettem ;  te  becsületes  maradtál. 
Ha  élve  marad:  szavadhoz  híven  elveszed, 
bár  nem  vágyakozol  utána  igaz  szívvel,  bár 
minden  vágyaddal,  minden  véreddel  másra 
szomjúhoztál.  Mért  halt  meg,  mért  ölték  meg, 
mért  hagyta  magát  gyep  alá  tenni  ?  Te  tisztán 
állasz,  te  és  asszonyod  olyan  tisztán  álltok, 
hogy  semmit  sem  kell  törődnötök  egy  vén 
bolonddal,  aki  véletlen  atyafiságban  van  veletek. 
Vagytok  ti  felelősök  értem  ?  Ha  még  a  gyerme- 
ketek lennék,  nemzettetek,  formáltatok,  nevelte- 
tek volna,  de  az  apátok  vagyok  és  soha  nem  volt 
arra  módotok,  hogy  befolyást  gyakoroljatok  rám ! 

BALASSA.  Mondja,  hogy  mindez  hazugság, 
kegyelmezzen  nekem ! 

AZ  ORVOS.  (Ingerülten.)  Ostoba  ember !  Hát 
miért    hazudnám    ezt  neked ! 

BALASSA.  (Kezét  arczába  rejti.  Egy  pilla- 
natra feltűnik  a  Marika  fehérruhás  alakja,  amely 
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még  homályos.  Suttogva.)  Látom,  látom!  (El- 
fojtott zokogással.)  Szegény  kis  teremtés,  sze- 
gény kis  ártatlan ! 

AZ  ORVOS.  (Fölteszi  kalapját,  indul  az  ajtó 
felé.  Kinyitja  az  ajtót,  majd  újra  becsukja, 
visszajön.) 

BALASSA.  Hová  mégy? 

AZ  ORVOS.  Hová  menjek? 

BALASSA.  Ahová  lelkiismereted  visz.  (Egy- 
szerre emelt  hangon.)  Ahová  gazságod  visz, 
ahol  ördögi  koponyád  megszűnik  élni  és  gon- 
dolkodni. Menj,  és  pusztítsad  el  magadat,  hogy 
ne  maradjon  nyomod,  emléked,  semmi  jele 
annak,  hogy  éltél  .  .  . 

AZ  ORVOS.  (Révedezve.)  És  a  lányom? 

BALASSA.  Nem  a  tied. 

AZ  ORVOS.  (Révedezve.)  Páter  est  incertus, 
—  még  ez  is.  Még  egyszer  látni  szeretném, 
mielőtt  másodszor  is  meghalnék  érte  .  .  . 

BALASSA.  Ne  merészeljed  mérges  lehele- 
teddel érinteni  tiszta  homlokát,  ne  merészelj 
hozzá  közeledni,  mert  én  magam  teszek  rajtad 
igazságot  és  eltaposlak,  mint  egy  undok  fér- 
get ...  Ha  megtudom,  hogy  hozzá  értél ! 

AZ  ORVOS.  (Kitörő  örömmel.)  így,  így,  bol- 
dog vagyok,  hogy  így  gyűlölsz  engem  és  őt 
úgy  szereted !  Csókold  meg  helyettem,  benne 
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vagyok  és  benne  leszek  a  csókjaidban.  A  gyer- 
meket szerettem  volna  látni  még,  ha  belehetett 
volna  várnom,  a  kicsit,  hogy  ha  lesz  .  .  . 
Nem  fogják  az  én  nevemre  keresztelni !  Megyek, 
ne  félj,  megyek.  Csak  egy  kissé  fáradt  vagyok, 
nagy  útra  indulok,  szeretném  magam  kipihenni. 
Leülhetek,  nem  ?  Jó  éjt  és  sok  szerencsét,  szi- 
vecskéim,  az  öreg  nincs  ...   Jó? 

Ha  úgy  gondolod,  hogy  szolgálatot  teszek 
nektek  hirtelen  halálommal :  parancsolj  velem. 
Mondjad  meg  most,  vagy  sürgönyözzél ;  negy- 
vennyolcz  óra  alatt  végeztem.  De  remélem, 
belátod  ennek  a  szükségtelenségét.  Az  én 
szervezetem  húsz  évig  igen  tisztesen  szolgál, 
oktalanság,  sőt  jogtalanság  lenne  megfosztani 
a  működés  örömétől.  Ha  más  véleményen 
vagy,  csak  mond  ki  bátran.  Csak  egyet  kötök 
ki,  azt,  hogy  Helen  ne  tudja  meg,  mért  csuktam 
be  a  boltot  Gondold  meg,  hogy  ezt  nem  sza- 
bad neki  megtudnia.  Különben  ez  inkább  ér- 
dekedben áll  neked,  mint  nekem.  Hogy  miért, 
azt  te  épp  úgy  tudod,  mint  én.  Elhagy  abban 
a  pillanatban.  Átengedi  helyét  a  halottnak. 
Utálattal  és  félelemmel  hagyja  el  a  —  felfo- 
gása szerint  bitorolt  helyet.  Mert  még  ő  sincs 
elég  jól  nevelve.  Mert,  aki  erősebb,  annak  van 
igaza.  Én  erősebb  voltam,  az  ég  veled.  (Oon- 
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dolkodik.)  Talán  még  mondanom  is  kellene  vala- 
mit. Eh !  De  lehet,  hogy  találkozunk  még  az  élet- 
ben. Vagy  másutt  ?  Talán  még  egyszer  terhedre 
leszek,  de  az  már  könnyű  teher  lesz.  A  bőröm, 
mint  gyorsszállítmány  —  egy  kettő  végezz 
vele.  Adieu,  de  meg  ne  mondd,  hogy  itten 
voltam!  (Sompolyog  kifelé.) 


III. 


BALASSA  (egyedül  föl  és  alá  járkálva  gesz- 
tikulál, majd  lassan  bemegy  az  üveges  szobába, 
leül  az  asztalhoz,  mereven  néz  maga  elé,  majd 
fejét  az  asztalra  lehajtja). 

HELÉNA.  (Fehér  csipke  hálóköntösben.amely 
egyből  van  szabva  és  hasonlatos  egy  ünnepi 
inghez.  De  most  még  nagy  kendőbe  pólyálva, 
gyermekes  vidámsággal  jön  lefelé  a  lépcsőn.  A 
fején  ételes  kosár.  Egy  lépcsőfokon  megáll.)  Hé, 
a  bubus,  hol  vagy,  félek !  Imre,  jöjjön !  (Választ 
nem  kapván,  sietve  jön  lefelé,  az  egyik  asztalra 
leteszi  az  ételes  kosarat.  Hevenyészve,  de  szinte 
kitörő  vidámsággal  megterít.  Aztán  odamegy 
az  urához  és  szó  nélkül  leülvén,  annak  feje 
mellé  fekteti  a  fejét.  A  cziczát  utánozva  jóízűen 
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dorombol,  m?jd  átfogván  férje  derekát,  halkal 
énekel:)  Haja  baba,  elment  apa,  a  malomba, 
búzát  őröl . . .  (Balassa  nem  reagál.  Mire  Heléna 
előbb  megcsókolja,  aztán  megrigálja  a  haját.) 
Aludni  nem  szabad,  éjszakások  vagyunk ! 

BALASSA.  (Fejét  feltámasztja.  Fáradtan.) 
Engedjen  kedves !  Dolgozni  is  kell,  nem  lehet 
csókolózni  mindég.  Maga  azt  hiszi,  hogy  az 
élet  egy  nagy  csók  és  hogy  én  királyfi  vagyok, 
akinek  semmi  egyéb  dolga  nincs,  mint  szerel- 
meskedni. Pedig  az  élet  nem  édes  csók,  hanem 
mérges  harapás. 

HELÉNA.  (Csudálkozva.)  Oh  be  szépen  be- 
szél, beszéljen  így  tovább,  meg  tudnám  enni 
magát,  amikor  ilyen  bölcs.  Félek  tőle  ilyenkor,  de 
az  jó.  Beszéljen  még,  de  előbb  öleljen  meg,  nézze 
de  szép  vagyok.  (Kibontakozik  a  nagy  kendő- 
ből. Jelzi,  hogy  milyen  szép;  könnyű,  és  nem 
decens  pongyola  van  rajta.) 

BALASSA.  (Ösztönszerűleg  kinyújtja  utána 
karjait,  de  hirtelen  megbánja.) 

HELÉNA.  Haragszik  rám,  vétettem  valamit  ? 

BALASSA.  Maga  semmit,  az  élet.  Mint  egy 
veszett  kutya,  oly  kegyetlen,  vad  és  szomorú. 

HELÉNA.  (Az  ételtől,  italtól  roskadozó  asz- 
talra mutat,  elkaczagja  magát.)  A  nyomor ! 
(Majd  komolyan.)  Igaz,  nagyon  sok  éhes,  beteg 
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ember  van  a  világon.  Különösen  reggel  látni 
őket,  amikor  piaczra  megyek.  Ölik  egymást, 
hogy  melyik  hozza  haza  a  kosaramat  két  kraj- 
czárért.  Mert  én  nem  adok  többet,  nem  én. 
Mi  kezdők  vagyunk  és  gondolni  kell  a  gyer- 
mekeinkre. Pedig  szeretnék  segíteni  minden 
szegényen,  de  én  asszony  vagyok,  mért  nem 
beszéltek  össze  ti  férfiak  és  mért  nem  hozzá- 
tok rendbe  a  dolgokat?! 

BALASSA.  A  testi  nyomorúság:  az  semmi. 
A  lelki  gyötrelmek:  az  minden. 

HELÉNA.  (Tettetett  komolysággal.)  Igaz,  ki 
kéne  irtani  a  gyűlölséget! 

BALASSA  Ah,  a  gyűlölség  semmi,  a  sze- 
relem . . . 

HELÉNA.  Álmos  vagy  édes?  Terhedre  va- 
gyok. Csak  mondjad  meg,  azért  én  itt  maradok. 

BALASSA.  Hagyjon  magamra,  megint  dol- 
goznom kell  az  egész  éjszakán! 

HELÉNA.  Szeretem  látni,  amikor  rajzol.  Aztán 
csak  nem  fogok  aludni,  amikor  az  én  kis  uram 
virraszt?  Itt  ülök,  nem  szólok  egy  szót  sem, 
ha  meghalok,  akkor  sem  szólok  egy  szót.  Előbb 
azonban  együnk.  Irtóztató  éhes  vagyok. 

BALASSA.  Én  nem  tudok.  Nem  tudok  enni 
parancsszóra. 

HELÉNA.  Akkor  én  sem,  egyedül  nem  eszem. 
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BALASSA.  Éhen  marad.  Hagyjon  engem 
lélekzeni ! 

HELÉNA,  Hagyom,  hagyom!  (Durczásan 
leheveredik  a  falóczára,  összegubbaszkodva 
letakarja  magát  a  nagy  kendővel.)  Már  alszom. 

(Csend.  Majd  álomszerű  beszélgetésük  lassan, 
vontatva  hangzik.) 

HELÉNA.  Apóka  írt  ma  megint,  egyszerre 
két  levelet.  Az  egyikben  panaszkodik,  hogy 
nem  írunk,  hogy  én  már  nem  szeretem,  pedig 
ő  az  apám,  szerelmesem  és  a  brávóm ! 

BALASSA.  A  brávója! 

HELÉNA.  Mit  ért  alatta?  Valami  bolondot 
ért.  Talán  azt,  hogy  magát  megölné,  ha  engem 
nem  szeretne. 

BALASSA.  Megölne  ő  mást  is. 

HELÉNA.  Dehogy  ölne,  szegény  apóka.  Puly- 
kát, csirkét  előtte  dugdosva  kellett  kivégezni, 
a  kis  hornyukat  éppen  sajnálta,  egyszer  egyel 
a  mészárostól  kiváltott. 

BALASSA.  Meghibbant  elme,  az  ember  előtte 
kevesebb,  mint  az  állat. 

HELÉNA.  Csakugyan,  apó  elméje  meghibbant 
egy  kicsinyt.  A  második  levelében  meg  azt 
mondja:  ne  írjatok,  hagyjatok  magamra.  Nagy 
dolog  előtt  állok,  igazságot  fogok  szolgál- 
tatni. 
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BALASSA.  Szolgáltassék  fölötte  és  fölöttünk 
igazság ! 

Csend.  Balassa  arczát  az  íróasztalra  hajtja. 
Heléna  figyeli.  Felül  a  lóczán,  majd  hozzája  lép. 
Megfogja  a  kezét,  szinte  erőszakosan  fölemeli 
a  fejét,  az  ura  tekintetét  keresi. 

HELÉNA.  Ha  nem  szeretsz  többé,  űzz  el,  de 
ne  kínozz,  ne  kinozz ! 

BALASSA.  Menj  innen,  menj  ki  innen ! 

(Az  asszony  nem  ereszti  el,  a  nyakába  ka- 
paszkodik.) 

HELÉNA.  Nem,  nem  megyek  el.  Szeretlek, 
akarom,  hogy  szeress,  tudom,  hogy  szeretsz! 
Mért  kínozol  hát?  Ne  kínozz,  verj  meg,  űzz 
el  inkább !  ölj  meg,  mért  nem  teszed  ?  Bánj 
velem  kegyetlenül,  de  ne  így !  Emeljed  fel  az 
öklöd  és  zúzz  szét,  hozok  egy  kést,  messed 
ketté  a  nyakamat,  de  .  .  . 

(Beszéde  zokogásba  ful,  nem  lehet  többé 
megérteni.  Az  ura  térdére  ül.  Lecsüggesztett 
fővel,  merően  maguk  elé  néznek  a  sötétségbe. 
Az  asszony  csendes  sirdogálása  hallatszik.) 

BALASSA.  Mért  sírsz  te,  hiszen  te  nem 
tudsz  semmit,  semmit,  semmit  .  .  . 

HELÉNA.  (Reáveti  magát  urára,  a  nyakába 
akaszkodik,  nyitott  ajkával  —  mint  egy  macska 
a  kölykét  —  végigsimítja  az  ura  hideg  arczát. 
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Alakjának  buja  szépsége  dominálni  kezd.) 
Hát  te  mit  tudsz,  mondd  meg  nekem  mit 
tudsz?  Csak  nekem  mondd  meg,  a  te  kis 
macskádnak,  senkinek  másnak!  (Mindezt az  ura 
fülébe  súgja,  kéjes  hízelgéssel  és  nyögő  sírás- 
sal, apró  csókokat  hintvén  minden  szava  közben 

Balassa  nem  tolja  el  többé  magától,  sőt  a 
fejét  is  felé  fordítja,  gyöngéden  meg  is  öleli, 
de  nem  szól,  mintha  maga  előtt  is  el  akarná 
tagadni  az  édes,  fájdalmas,  tilos  ölelkezésüket. 
Mégis,  egyszerre  visszacsókolja.  Egy  vérmes, 
rövid  kaczagás  hallatszik  az  éjszakában.) 

BALASSA.  Ne  nevess  I  (Elfúló  hangon,  dü- 
hös csóközönnel  fojtva  el  az  asszony  kacza- 
gását.)  Ne  nevess,  mert  megöllek!  gyűlöletes 
nekem,  mert  így  imádom.  Úgy  kellene,  hogy 
utáljalak,  és  reszketek  érted.  Inkább  haljak  meg 
én,  te,  múljon  el  minden,  de  maga  az  enyém. 
Fázom  tőled,  és  szeretném  az  arczomat  bebör- 
tönözni a  hajadba.  El  kellene  rugdalnod  ma- 
gadtól, mert  úgy  szeretlek  és  nekem  el  kellene 
rúgnom  magamtól  téged,  mert  így  szeretsz. 
Bűn,  bűn,  bűn,  hogy  egymáshoz  érünk.  Simulj 
hozzám  szorosan,  erősen,  erősebben,  még 
tudok  léiekzeni,  úgy,  hogy  ne  tudjak !  .  .  . 
Ügy,  hogy  meghaljak,  úgy,  hogy  meghaljunk 
mind  a  ketten.  Akarsz-e  meghalni  velem? 
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HELÉNA.  Akarok,  veled ! 

BALASSA.  Mikor? 

HELÉNA.  Most,  ha  te  akarod. 

(Eleresztik  egymást,  reszketve  néznek  egy- 
másra.) 

BALASSA.  Tudod-e,  hogy  nekünk  nem  sza- 
bad élni? 

HELÉNA.  Tudom. 

BALASSA.  Tudod?  ki  mondta  neked? 

HELÉNA.   Te  most, ...  és  érzem  . .  . 

BALASSA.  Tudod-e,  hogy  mi  érettünk  meg- 
halt valaki? 

HELÉNA.  Ki? 

BALASSA.  Az  első  menyasszonyom. 

HELÉNA.  Tudom,  de  te  engem  szerettél. 

BALASSA.  Téged  mindig,  senkit  mást.  És 
neki  ezért  kellett  meghalnia.  Azért,  hogy  mi 
egymáséi  lehessünk.  Megölték. 

HELÉNA.  Megölték?  Ki? 

BALASSA.  Az  apád ! 

HELÉNA.  Megölte?! 

BALASSA.  Megmérgezte  1 

HELÉNA.  Ki  mondja? 

BALASSA.  Apád. 

HELÉNA.  Kinek? 

BALASSA.  Nekem,  elárulta,  nem  birta  tovább, 
itt  volt  és  megmondta. 
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HELÉNA.  Mit  tegyünk,  mit  tegyünk? 

BALASSA.  Élhetünk-e  együtt? 

HELÉNA.    Meghalt  egy  leány. 

BALASSA.    Föltámadt  egy  leány. 

HELÉNA.  Oltsd  el  a  világot,  én  félek. 

BALASSA   (Eltolja.)  Én  is  félek;  tőled. 

HELÉNA  Menj  akkor  tőlem  el!  (Hozzája  búj.) 

BALASSA.  El  kell  futnom  tőled.  (Magához 
szorítja.) 

HELÉNA.  Valaki  közénk  furakodik,  kerges- 
sed el ! 

BALASSA  Nem  furakodik,  lassan  jön,  látod  ? 

HELÉNA.  Látom,  az  ágyból  lépett  ki  éppen, 
hogy  kaczérkodik  a  fehérségével,  a  papleány ! 

BALASSA.  Hófehérke,  édes  kis  menyasz- 
szonyom. 


IV. 


Balassa.  Heléna.  Az  izgalomnak  olyan  fokán, 
amelyben  a  rémlátás  a  legtermészetesebb.  A 
sötét  munkaterem  hátterében  feltűnik  a  pap- 
kisasszony alakja.  Fehér  köntösben,  amely  lehet 
nász-,  de  azonképpen  halotti  ruha  is.  A  fején 
rózsakoszorú,  amely  lassan-lassan  gloriorára 
változik.  Merev  alak,  lassan  jön  előre,  az  élő 
alakoktól  még  mindég  nagy  távolságra  megáll. 
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HELÉNA.  Född  el  a  szemem,  nem  akarom 
látni. 

BALASSA.  Látni  akarom,  könyörögni  akarok 
hozzá,  bocsánatot  akarok  tőle  kérni. 

JELENÉS.  Én  nem  haragszom,  ahol  én 
vagyok,  ott  harag  nincs. 

BALASSA.  Meghaltál  értem! 

JELENÉS.  Édes  volt  meghalnom  érted. 

HELÉNA.  Ne  higyj  neki,  nem  tudta,  hogy 
meg  kell  halnia. 

JELENÉS.  Tudtam,  vártam,  áhítatos  alázattal 
fogadtam. 

BALASSA.  Mondd  tovább  én  szűz  szerel- 
mem, térden  kúszva  hadd  csókolom  szenve- 
désid  könnyeit! 

HELÉNA.  (Balassához.)  Te  szereted  őt, 
mondd  meg,  ha  szereted. 

JELENÉS.  Rám  ütöttek,  mint  vad  varjak, 
megnémultam  egy  kicsinyt.  Jött  a  lánya  és 
megcsókolt,  megharapta  ajkamat,  jött  az  apja, 
s  még  eszméltem,  halkal  súgta :  meggyógyultál 
-^  halva  vagy! 

HELÉNA.   Hazudik,  hazudik,   ne   hallgasd ! 

JELENÉS.  Ahol  én  vagyok,  ott  nincs  ha- 
zugság. 

Csak  szeretet  van  és  igazság,  nincs  földi 
érzés,  csak  egy  —  a  szánalom. 
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BALASSA.  (Kibontakozik  a  Heléna  karjaiból 
és  a  jelenés  felé  megy.)  Megyek  utánad,  oh 
mondd  tovább  én  fehér  angyalom. 

JELENES.  (Változtatott,  gyermekesen  pana- 
szos hangon.)  Mért  jöttél  hozzám,  szép  fekete 
ember,  csendes  hervadásnak,  falusi  cserépben 
engem  hagytál  volna,  földi  vergődésből,  beteg 
verőfényből  kivettem  vön  részem,  asszony- 
nak, anyának  gyönyörvetes  kínját  soha  én  ne 
érzzem  1  ?  Oly  világos  itten,  oly  tisztaság  itten 
fáj,  fáj,  fáj,  hogy  sohasem  éltem. 

Egyszer  ha  megöleltél  volna,  jer  ölelj  meg! 
(Karját  kitárja.) 

HELÉNA.  Az  földi  lény  és  el  akarna  téged 
csalni  tőlem  I 

Nem  engedlek,  megállj,  válassz  köztünk  és  ez 
irigy  árnyék  között  1  (Megragadja  az  ura  vállát.) 
JELENÉS.  Úgy,  úgy,  csak  égessed  el  lelkét 
fehér  testeden!  (Balassa  felé  fordulva.)  Oh,  én 
előttem  nincs  titok  már.  A  tudatlan  kis  lány  :  a 
végtelen  tekintet,  amely  sötét  szíveken  áttekint- 
het. Tudd  meg  te  is:  Az  ég  a  földnek,  csak 
két  szerelmet  enged  meg  csupán,  hol  áldozat 
a  férfi,  vagy  áldozat  a  leány.  Az  egyik  a  másik- 
ért él,  elpusztul   és  meg   is  hal  azért. 

Én  elmúltam  érted,   de  csak  egyszer  öleltél 
volna  át,  édesebb  volna  hallanom  az  angyalok 
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szavát ...  így  is  oly  édes,  titkos,  bánatos, 
hallom,  sorsodról  súgva  búgnak,  most:  Még 
csókod  forró,  még  lel  a  láz,  szerelmes  nőd- 
ben hű  hitvest  találsz,  de  a  láng  téged  ím' 
emészt  és  harapva  csókol,  forrva  női,  én  szép 
emberem,  te  lesz  az  omlatag  hamu  és  az  örök 
láng  a  nő.  Bűnben  fogantatott  a  nászod,  hitve- 
seknek csókja  bűn,  mert  az  örökkévalóságot 
hazudja  és  az  élete  egy  pillanat,  a  jövendője 
pedig  Ígéret,  melyet  másnak  ad ! 

HELÉNA.  Válassz! 

BALASSA.  Nem  szeretett  engem  soha  senki 
csak  ez  — 

HELÉNA  Az  a  sírszájú  fantom ! 

BALASSA.  A  végtelen  szeretet  maga. 

HELÉNA.  Víztükrébe  vetődött  holdsugárból 
szőve,  ragadd  meg,  ha  tudod,  nincs.  Én  meg 
vagyok.  Forró  a  karom,  tüzel  az  arczom,  mel- 
lem égő  párnája  hív.  A  tied  vagyok  egészen 
és  te  egészen  az  enyém  vagy.  (Átöleli,  szinte 
átnyalábolja,  a  szemét  a  csókjával  födi  be.) 
Ne  láss  senkit,  csak  engemet,  én  vagyok  a 
látóhatárod,  eged  és  poklod,  italod  és  kenye- 
red, értem  születtél  és  miattam  múlsz  el,  mert 
nincsen  czél,  csak  egy,  a  szerelem  és  nincs 
szerelem  csak  egy,  mely  gyáva  szóval  nem 
kérdezi,  hogy  mivé  lesz  általa,  csak  érzi  szen- 
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vedélyét,  és  ebben  van  örökkévalósága  mert 
az  neki  a  mának  minden  pillanatja. 

BALASSA.  Engedj,  haetera. 

HELÉNA.  Hát  az  vagyok,  csakhogy  szárnyai- 
mon a  forró  egekbe  viszlek,  amíg  ez  itt  a 
hűs  semmiségbe  csalogat,  a  híg  világosságba, 
amelynek  csúf  hüllő  neve  van,  ez  hogy  sze- 
retet . . .  Nosza,  menj  vele ! 

JELENÉS.  Jer,  jer! 

HELÉNA.  Hogy  hív  az  ártatlan,  menyasszonyi 
ágya  vetve.  Ámde  koporsója  lett.  Az  apám 
vetette  meg  értem,  vallom,  hiszem  és  tudom, 
apámat  azért  még  jobban  szeretem.  És  te  is, 
te  gyáva  férfi,  ha  engem  szeretsz,  még  jobban 
kell  imádnod !  Reszketve,  félve,  hogy  meg- 
tudhatja az  ostoba  világ  és  búcsúra  inthet  min- 
den pillanatban. 

JELENÉS.  Búcsúzzatok! 

BALASSA.  (Akibe  Heléna  belekapaszkodik.) 
Nem  enged,  húsa  a  húsomat  bilincsbe   verte. 

HELÉNA.  Búcsúzzál  te  árnyék,  siró-rivó  sem- 
miség, zöld  gyömölcs,  cziczomázott  ártatlanság. 
Menj,  menj,  mert ...   (A  jelenés    felé   rohan.) 

BALASSA.  (Fölocsudva,  föllélegezve,  hogy 
nem  érzi  a  Heléna  testét.  Kiegyenesedik,  ha- 
raggal.) Menj  te,  mert  eltapodlak. 
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IV. 

AZ  ÉJJELI  ŐR.  (Kézi  lámpását  a  földre  teszi. 
Világosság.  Az  alak  belépésére  ébrednek  a 
viaskodók,  akiknek  állapota  hasonló  volt  az 
izgatott  álomhoz.  Megdöbbenve,  csudálkozva, 
a  szemüket  törülve  néznek  maguk  elé.  A  Jele- 
nés eltűnik.)  Mérnök  úr,  egy  ember. 

BALASSA.  Mit  akar? 

AZ  ÉJJELI  ŐR.  Beteg  vagy  halott.  Hozzák. 


V. 


AZ  ORVOS.  (Egy  elzüllött  napszámos  nyaka 
köré  fonva  karját  jön.  A  napszámos  leülteti  valami 
géprészre,  lefekteti,  megtámogatja.  Az  őr  és  a 
napszámos  elmennek.  A  lámpás  a  földön  marad. 
Előbbiek  helyükben  meggyökeresedve  állanak. 

HELÉNA.  (Apjához  fut.)  Apám,  édes  apókám, 
mit  tettél! 

AZ  ORVOS.  (A  melléhez  szorítja  leánya  fejét, 
de  nem  csókolja  meg.)  Semmit.  Épp  azért  jöt- 
tem. Valamit  fecsegtem  ennek  az  úrnak  az 
imént.  Valami  bolondot.  Nem  tudom  többé 
rendbe  tartani  a  kis  eszemet.  Megviziteltem  a 
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hátad  mögött.  Megrémítettem.  Talán  ittam  is 
valamit  az  úton.  De  most  már  józan  vagyok. 
Ehhez  az  úrhoz  jöttem  s  nem  hozzád.  Nyu- 
lacskám, nem  jönne  közelebb.  Az  öreg  ember 
—  ne  féljen  —  többé  nem  harap.  Jöjjön,  vala- 
mit mondok,  aminek  örülni  fog. 

A  tudomány  kicsiny  és  nagy  a  kórság,  az 
éjjel,  hogy  itt  voltam,  egyet-mást  eltagadtam, 
példának  okáért  azt,  hogy  odahaza  annyit  kép- 
zelődtem, hogy  végre  föladtam  magam. 

BALASSA.  Még  ez  is,  tudják ! 

HELÉNA.  Mennyi  szenvedés. 

AZ  ORVOS.  Nem  hagyott  nyugodni.  Meg 
kellett  bizonyosodnom.  A  papkisasszonyt  ex- 
humálták. 

BALASSA.  Sírjából   kivették!   Megzavarták! 

AZ  ORVOS.  Ott  voltam,  láttam.  Ép  volt  és 
szinte  üde  még,  szebb,  mint  az  életében.  Van- 
nak, akik  a  halálnak  születtek.  Mosolygott. 
Senki  hozzányúlni  nem  mert.  Főorvosok  és  az 
urak  nevettek,  megmérgezett  egy  ilyen  ép  halott 
hogyan  lehetne?  A  főfizikus  idegcsillapítót  írt 
nekem.  írásokat  adtak.  A  király  nevében  én 
most  bűntelen  vagyok.  A  zsebemben  az  ítélet ! 
Uracskám,  ne  utálja,  vegye  ki.  Fölborzolt  lelki- 
ismeretét csillapítsa  le,  a  polgári  világot  nyug- 
tassa meg! 
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BALASSA.  Miért  rémítettél  halálra,  miért 
vetettél  a  pokolra?  Bizonyosságot!  (A  zsebében 
megkeresi  az  írást,  mohón  olvassa,  mélyen  és 
boldogan  fölsóhajt.) 

HELÉNA.  Én  benned  hiszek,  akármit  tettél 
és   veled  maradnék,  akármit  tennél! 

AZ  ORVOS.  Kicsiny  leányom,  soha  többé 
semmit.  Én  elestem. 

HELÉNA.  Hol  apóka? 

AZ  ORVOS.  A  sima  földön,  ott,  hol  más  be- 
csületes ember  meg  se  csúszhatik.  A  lábam 
tévedt  és  ezért  most  a  nyakam  fizet. 

HELÉNA.  Felviszünk  az  ágyamba,  lefek- 
tetlek ! 

AZ  ORVOS.  Ez  a  vas  itt,  jó  puha  ágy,  fektes- 
setek le,  takarj  be  jól,  hadd  izzadok,  mire  a 
másvilágra  érek,  talán  kiizzadom  a  lelkiisme- 
retemet. Gyújtsatok  gyertyát,  itt  ing)'en  van  a 
világosság,  az  az  idegen  úr  is  jöjjön  ide,  fog- 
játok meg  a  kezemet,  mert  én  most  teszek 
neki  egy  kis  szívességet,  meghalok. 

HELÉNA.  Apám! 

AZ  ORVOS.  Tudom,  tudom,  hogy  szeretsz ; 
ez  nekem  fájdalom  és  mégis  jól  esik.  Hallgass 
csak  ide,  módod  van  egy  becsületes  emberrel 
beszélni.  Az  emberek  áltáljában  csakis  utolsó 
óráikban  becsületesek,  pusztán  az  a  baj,  hogy 


127 


alig  hiszi  el  valaki,  hogy  ezek  az  utolsó  órák 
elkövetkeztek.  Ha  hiszi,  ha  vallja  valaki,  pózol 
a  legtöbb  esetben.  Talán  én  is  most.  De  én 
talán  még  sem.  Nem,  nem,  én  most  tiszta,  jó, 
igaz,  mindenekfölött  igaz  vagyok  hozzád  . . . 
senkihez,  csak  hozzád  . . . 

Ne  sírj,  örülj,  hogy  pihenni  megyek.  És 
nehogy  félreérts,  gyönyörű  életem  volt  és 
gyönyör  az,  hogy  téged  megláttalak  és  mint 
a  magamét  megismertelek.  Biztosan  tudom, 
hogy  te  én  vagyok  és  mégis,  bár  én  elmegyek, 
te  itt  maradsz.  Én  is  itt  maradok.  Semmi  okom 
nincs  elmenni  és  te  is  menj  vissza  az  urad- 
hoz. Menj  vissza  hozzá  és  legyetek  hárman, 
négyen,  öten,  sokan  együtt!  Nevetni,  sírni, 
élni,  pompázni,  sokasodni  fogtok  ...  Ti  lesz- 
tek az  örökkévalóság! 

És  ez  az  igazság! 

BALASSA.  Esküdjék  meg,  lánya  életére  es- 
küdjék, hogy  mi  az  igazság. 

A   JELENSÉG.    (Láthatatlanul).  Esküdjél... 

AZ  ORVOS.  Esküdni?  kell  e  több  eskü, 
mint  hogy  egy  pillanat  és  a  sötétségbe  bukom 
mindenestől.  Jövel  sötétség',  jövel  jótékony 
semmi,  űzzétek  el  az  ijesztő,  zengő,  szózatos 
világosságot,  amely  felém  jön,  nem  látjá- 
tok-e?. . .  (A  Jelenség  a  legteljesebb   világos- 
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Ságban  föltűnik,  megmozdul.  Mind  arra  felé 
néznek.) 

HELÉNA.  Nem  látok  semmit,  nincs  itt 
senki.  A  láz  .  .  . 

AZ  ORVOS.  Én  látom  és  hallom.  ...  In- 
dítsátok meg  a  gépeket,  szóljanak  az  élők, 
siketüljön  meg  a  föld ! 

A  JELENSÉG.  (Lágy  hangon).  És  vájjon 
elvehetted-e  tőlem?  vájjon  lehet-e  elvenni  tő- 
lem az  én  lelkemnek  az  ő  szerelmesét  ?  Engem 
elaltattál,  őt  is  elaltattad,  de  én  föléledtem,  ő 
is  majd  fölébred  és  lelkének  égett,  besározott 
szárnyán  hozzám  kívánkozik.  .  .  .  Nincs  ment- 
ség, nincs,  nincs,  kard  vagyok,  mely  közöttük 
hálok.  .  .  . 

BALASSA.  (Aki  hallja  a  Jelenség  utolsó  sza- 
vait.) Ez  nem  láz  álom,  ez  a  lelkiismeret. 
Papot,  bírót !  Esküdjél ! 

AZ  ORVOS.  (Hörögve).  Pokol  és  kárhozat 
—  megöltem.  (Lehunyja  szemeit,  megmerevedik, 
meghal). 

HELÉNA.  (Ráborul  atyja  holttestére). 

BALASSA,  (A  kezét  megfogja).  Oyer  innét. 

A  JELENSÉG.  (Láthatatlanul).  Útjára  engedd 
taszítsd  el!  Bár  szíved,  amely  most  eltaszítja, 
vérezve  kúszik  majd  utána,  nyomát  keresve  s 
hogy  megcsókoljad  rózsás  töviskoronáját,  nem 
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hagy  nyugodni,  élni  vágyad.  Epedve  tikkadsz, 
epedés  után,  szomjad  a  szomjúság  oltjael  csupán. 
Azért  élsz  csak,  hogy  tönkremenjél  .  .  .  Vála- 
kozz  tőle,  hogy  ha  tudsz,  emlékezz  reám  és  őt 
feledjed !  Ő  a  bűn  leánya ! 


IX. 


MUNKÁSOK.  (Kis  kézilámpással  jönnek.  Egy 
részük  közönyesen  vonul  keresztül  a  munka- 
termen, egy  csoport  megáll  az  ajtóban,  meg- 
ütődve.) Egy  halott. 

HELÉNA.  (A  halottat  takargatja.)  Az  apám, 
az  én  apám! 

BALASSA.  Egy  bűnös. 

HELÉNA.  Emberek,  az  ágyamba  vigyék  föl. 

BALASSA.  Az  én  házamba,  soha !  A  törvény- 
házba !  (Feleségéhez,  erélyes  hangon.)  Te  pedig 
válassz,  közte  s  köztem! 

HELÉNA.  Én  vele  megyek! 

BALASSA.  Menj !  (A  munkásokhoz.)  Vigyé- 
tek a  halottat! 

(A  munkások  nagy  része  elszállingózott, 
három-négy  maradt  csak  a  holttest  körül.  A  sok 
kézilámpás   világossága   elmúlt,  ám   az   üveg- 
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kupolán  keresztül  a  reggeli  nap  világosan  süt 
be,  egy  sugárkévéje  Helénát  éri,  akinek  alakja 
szinte  szikrázik  a  piros  fénytől.  Amint  az  ajtó 
felé  hátrálván  beszél,  amint  karjait  szétterjeszti, 
lassankint  elveszti  egyéniségét  és  eltűnésének 
utolsó  pillanataiban  a  Bűn  allegorikus  alakjá- 
nak látszik.) 

HELÉNA.  Elűzöl?  Eltaszitsz  magadtól !  A  föl- 
dön csúszva  jösz  utánam ! 

BALASSA.  Soha,  soha! 

HELÉNA.  Megtalálsz  még,  de  ~ 

BALASSA.  (Parancsoló,  erőteljes  és  gőgös 
mozdulattal.)  Menj ! 

HELÉNA  (Emelt  fővel  int  az  embereknek, 
hogy  vigyék  ki  a  halottat,  amelyet  nagy  ken- 
dőjével gyöngéden  még  betakar.  Aztán  — 
anélkül,  hogy  visszatekintene  —  elmegy.) 

BALASSA,  (Kétségbeesett  ordítása  a  zajba 
ful.)  Heléna,  Heléna! 

(A  teremben  mindenfelől  kezdődik  a  munka, 
búgnak  a  gépek,  ütik  az  üllőt.  Világos  reg- 
gel van.) 
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Ezt  a  regényes  —  szeszélyes  —  színjátékot 
az  önök  jóindulatába  ajánlom,  azzal  a  kéréssel, 
hogy  ne  vegyék  rossz  néven,  ha  a  drámai 
formát  —  amely  nem  az  én  mesterségem  — 
a  szemük  előtt  tanulom. 

A  színjáték  Hófehérke  czímű  régi  novel- 
lám segedelmével  készült. 
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Egy  rossz  asszony  természetrajza 


Regény. 


Idegrendszere. 

A  színésznő  fölült  az  ágyban.  Egy  halk,  de 
fölöttébb  boldog  sikoly  hangzott  el  ajkán. 
De  nem  amolyan  közönséges  sikoltás,  hanem 
hasonlatos  ahhoz  —  csakhogy  százszorosan 
fölnagyítva  —  mint,  amit  aranyos  gyíkok  hal- 
latnak, amikor  a  napsütéses  kőfalon  hirtelen 
egymással  találkoznak.  Az  asszony  igen  kelle- 
mesen volt  megijedve: 

—  Maga  verekedni  akar  értem,  ne  tagadja, 
maga  engem  szeret  egy  kevéssé ! 

A  tiszt  vállat  vont: 
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—  Hogyne,  ebben  a  pillanatban  nem  saj- 
nálnám megfojtani ! 

—  Fojtson  meg,  fojtson  meg! 

A  férfi  megm.arkolta  az  asszony  fehér  tor- 
kát. Csak  úgy  tréfából.  De  keze,  amely  ha 
pihent,  puha  bársonyos  volt,  mint  egy  töké- 
letes tétlenségben  élő  rossz  leányé,  mihelyest 
akcziót  vállalt,  cselekedett,  olyan  lett,  mint  az 
aczél.  Az  asszony  fuldokolva  súgta: 

—  Jaj  de  jó,  jaj  de  jó,  még,  egészen! 

Az  eszét  vesztette  ettől  az  ismeretlen  gyö- 
nyörűségtől. Bolondokat  beszélt  össze,  lete- 
gezte  a  hadnagyot,  akivel  jókelvén  először  ta- 
lálkozott most: 

-  Verj  meg,  ha  megvernél  még  jobban 
szeretnélek !  Elárulok  neked  egy  titkot :  útá- 
lom a  g>'öngéd  férfiakat,  czukrosvíz.  Légy  ke- 
gyetlen hozzám  ! 

—  Megkaphatja!  szólt  a  fiatal  ember,  en- 
gedve zordon  posejából,  valami  keveset  meg- 
puhulva. De  mintha  megbánta  volna,  hogy 
belebocsátkozott  egy  nem  hivatalos  beszélge- 
tésbe —  hirtelen  a  tárgyra  tért: 
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—  Mit  akar  az  apámtól?  Mondja  meg! 
Megakarja-e  ölni  végképp,  tönkre  akarja-e 
tenni,  mulatságból,  szenvedélyből,  pénzvágyból, 
ki  vele,  mondja  meg  ?  Kegyelem  magától  nem 
kell,  halijuk,  ki  vele,  mibe  kerül  ez  az  ügy? 

Piroska  arcza  valóban  halvány  lett  és  szem- 
pillái között  valóban  egy-két  könyet  morzsolt 
szét,  szép,  szabályos,  nagy  könyeket,  hasonlato- 
sakat ama  brilliánsokhoz,  amelyek  a  nizzai  boule- 
vardok  kirakataiban  szikráznak,  csillognak  — 
szinte  szebbek,  mint  az  igaziak.  A  sírásból  való 
könyek  szerepe  azonban  csak  egy  pillanatig 
tartott,  a  következőben  már  a  kaczagás  lett  úrrá : 

—  Hát  maga  is  azt  hiszi  —  maga  is  olyan 
szamár,  --  hogy  az  öreg  úr  nekem  .  .  .  Sohse 
volt  más  mint  tisztelőm !  És  ideadhatnák  az 
egész  Rááb  vagyont.  Istenmezejét,  Budőt, 
Telket,  a  mamájának  a  gyöngyeit,  a  comtessek 
smukjait,  maga  a  majorátusát,  a  kardját,  min- 
denét :  —  az  öreg  úré  nem  lennék  soha.  Meg- 
fordítva, uracskám,  én  adok  pénzt,  hogy  vigyék 
el  a  nyakamról,  a  kelies  lovaival,  a  részeg 
kocsisával  együtt.  .  .  . 
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A  kaczagást  Piroska  abban  hagyta.  Teli  és 
komoly  hangon  vallomásba  kezdett : 

—  Soha,  még  senkinek  el  nem  mondottam, 
de  most  rám  jött  a  gyónás  vágya.  És  ami  nekem 
jól  esik,  én  azt  megteszem.  Elmondom  magá- 
nak sorra,  rendre  a  szeretőimet,  mind,  aki  csak 
volt.  .  .  . 

Elég  szép  számmal  voltak  pedig  a  prima- 
donna kedvesei,  elhallgatott  egy  párt.  Nem 
a  csúnya,  nem  a  méltatlan  férfiakat,  hanem  úgy 
találomra.  Ellenben  be  vett  a  glédába  egy- 
két olyan  gentlemant  is,  akit  alig  ismert.  Nincs 
lélekbúvár,  aki,  csak  egy  valamire  való  hypothe- 
zist  is  tudna  felállítani  arról,  hogy  a  színésznő 
mért  vallott  e  pontban  hamisan,  mért  dicse- 
kedett jogtalanul  azzal,  ami  a  rendes  fölfogás 
szerint  csak  gyalázatát  növelhette.  Messaliná- 
nak  akart  látszani?  De  azok  az  urak  oly  jelen- 
téktelen emberek  voltak.  Tévedett,  maga  se 
tudta  már  biztosan,  mint  némely  viveurök? 
Ah  ezektől  —  a  számot  tekintve  —  mégis 
csak  nagyon  különbözött,  aztán  hiába  mimelte 
a  szórakozottságot,  tudott  ő  mindent,  emléke- 
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zett  mindenre,  a  legjelentékenyebb   helyen  el- 
helyezett csókjára  is. 

A  hadnagy  nem  döbbent  meg  ettől  a  vallo- 
mástól. 

—  Most  már  irtózhatik  tőlem  —  szólt  az 
asszony,  most  már  van  joga ! 

—  Nem  lep  meg,  azonkívül  nincs  semmi 
közöm  hozzá !  Monda  a  fiatal  ember  hidegen. 
Csakhogy  ebben  a  hidegségben  benne  volt 
az  a  sértődöttség,  amely  az  erősen  —  férfi 
férfiakat  elfogja,  ha  arról  hallanak,  hogy  egy 
szép  asszony  rossz  volt,  de  nem  velük.  Piroska 
megérezte  ezt  a  sértődést  és  mohón  bele- 
kapaszkodott : 

—  Nem  bántam  meg  mindezeket.  Nem 
sajnálom  azokat  sem,  akik  nemcsak  szivüket, 
hanem  a  becsületüket  is  feláldozták  értem. 
Nappal  nem  érek  rá,  keveset  és  álom  nélkül 
alszom,  nem  juthatnak  eszembe  azok,  akik  éle- 
tükkel fizettek  meg,  mert  meg  merték  csókolni 
az  ajkamat.  Pedig  nem  vagyok  rossz,  sírok  a 
sírókkal,  szenvedek  a  szenvedőkkel.  Amit  ke- 
resek,  annak   fele  a  szegényeké,  részint  oda- 


139 


adom,  részint  ellopják.  Úgy  gondolom,  hogy 
az  áldozataim  érezzék  magukat  megtisztelve.  .  .  . 
Vannak  don  Jüanok,  akik  letiporják  a  szegény 
védtelen  leányokat,  azután  szentimentáliskod- 
nak. Én  mosolyogva  megyek  —  hasonló  eset- 
ben —  tovább.  Az  a  különbség  köztűnk.  Sőt 
Néha  érzem  is,  hogy  ez  hivatás.  .  .  . 

—  Hivatás,  még  az  is  ? ! 

—  Az  hát!  Volt  egyszer  egy  kedvesem  — 
nagy  uzsorás,  zsidó  —  nem  a  pénzeért  szerettem, 
hanem,  mert  sok  esze  volt.  No,  nem  is  sze- 
rettem sokáig.  Az  beszélt  nekem  egyszer  a 
hivatásáról  és  fölnyitotta  a  szememet.  Azt 
mondta,  hogy  ő  voltaképpen  az  ország  és  a 
nép  érdekében  cselekszik,  amikor  gyorsan  és 
alaposan  tönkreteszi  azokat  az  urakat,  akik 
hagyják  magukat.  Amikor  elpusztitja  a  vacsora- 
vesztő gentryt,  amely  mint  kóros  anyag  csak 
árthat,  ragályozhat,  ha  az  életét  húzza-vonja. 
Bukásának  és  pusztulásának  példája  pedig  még 
hasznos  is,  mert  elrettentő.  .  .  .  Azok,  akik 
én  belém  szeretnek,  hazugok  a  szivükben,  ha- 
zugság a  szenvedélyük,   az  Ízlésűk.  A  nyilvá- 
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nosságot  keresik,  a  reklámot,  a  dicsőséget! 
Mért  nem  maradnak  a  feleségüknél,  mért  nem 
keresik  fel  az  egyszerű  becsühtes,  bájos  leá- 
nyokat? Annyi  van.  Én  már  azokat  szeretem, 
akik  engem  nem  szeretnek.  Legjobban  magát, 
mert  olyan  hideg,  kutya  1 

Az  utolsó  szavakat  már  ellágyulva  mondta, 
és  még  érzékenyebben  folytatta: 

—  Mégis  sajnálom,  amit  tettem.  Egyért, 
magáért.  Szeretném  az  emlékemből  kitörülni 
mind,  ártatlan,  tiszta,  romlatlan  leány  szeretnék 
lenni,  hogy  úgy  adjam  oda  magamat,  magának ! 

A  férfi  az  asszony  szemébe  nevetett.  Az 
asszony  visszanevetett.  Ámde  ez  a  kaczagás 
már  búsabb  volt,  mint  a  sírás.  Úgy,  hogy  még 
a  fiatal  czinikusnak  is  megrebbent  tőle  a  szemöl- 
döke. Az  a  tragikus  nevetés  egy  kissé  meg- 
fogta, tartott  attól,  hogy  programmja  ellenére 
valamiben  engedékeny  lesz.  Gyorsan  akart 
végezni,  többé  nem  engedte  magát  a  tárgyától 
eltérítetni. 

—  öntől  kell  tanácsot  kérnem.  Jól  van,  el- 
hiszem, hogy  az  apám  nem  volt  ...  De  ha 
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a  verekedés  meg  lesz,  az  apám  karrierjének 
vége.  Az  anyámat  is  kellemetlenül  érintené.  A 
lányok  számára  sem  volna  reklám.  Ha  valahogy 
kilehetne  eszelni,  hogy  a  világot  félrevezessük 
és  engemet  gondoljanak  a.  .  .  Nekem  szabad, 
nekem  még  dicsőség  is.  Az  urát  kellene  valahogy 
meggyőzni,  hogy  neki  is  jobb,  kedvezőbb. 
Nem  lövök  rá,  nincs  mitől  tartania ! 

A  feleség  lépett  hirtelen  előtérbe,  méltatlan- 
kodott : 

—  Kikérem  magamnak.  Az  helyt  áll,  az  nem 
gyáva !  különben  —  folytatta  változott  hangon 
—  idehivatom,  vagy  utána  megyek,  lebeszé- 
lem az  egész  bolondságról.  Ő  is  mindjárt  fel- 
húzta az  orrát,  furcsa! 

Mérgeskedett,  hazudozott,  fölizgatta  magát. 
De  hirtelen  elvágta  minden  érdeklődését,  meg- 
szűnt számára  az  ügy,  sőt  mintha  színpadi 
sülyesztő  nyelte  volna  el,  a  fiatal  embert  sem 
látta  többet. 

Az  esti  premier  új  ruháit  hozták  haza.  A 
kis  leánya  tört  be,  hogy  jelentse. 

—  A  ruhák  ...  az  új  ruhák  . . .    próbáljunk ! 
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A  kicsiny  a  vendéggel  mit  sem  törődött  és 
amikor  az  megakarta  fogni  a  kezét,  elfutott 
és  az  ajtóban  grimaszt  csinált  reá. 

—  Ez  a  szép  leány,  ez  szebb  lesz,  mint 
maga!  szólt  a  tiszt. 

Folytatom. 
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Két  férfiúról. 


Két  hatalmas  athlétára  ráfújt  a  semmi  —  és 
eldőltek.  Úgy  rémlik  nekem,  mintha  tompa 
zuhanásukat  hallanám,  mintha  széles  vállukat 
a  halál,  az  alattomos,  a  mindég  győzedelmes 
birkózó  lenyomná  a  földre,  be  a  földbe.  Semmi 
képzelődés,  a  két  erőteljes  férfi  engedelmesen, 
csendesen  hanyatlott  le  és  könnyű  volt  velük 
végezni,  mint  két  aszú,  széttépte  falevéllel  .  .  . 
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Papp  Dániel. 

Látom  magam  előtt,  a  hogy  utoljára,  itt  járt 
közöttünk,  alig  pár  hete.  Csaknem  mindannyi- 
unknál magasabb  egy  fejjel,  csupa  egészség, 
daliás,  szép,  fiatal.  Bronzszínű,  az  ereit,  sem 
Budapest,  sem  a  mesterség  levegője  meg  nem 
szítta,  inkább  látszott  polgári  ruhába  öltözött 
vértes  katonának,  mint  nagyvárosi  újságírónak. 
Egyébként  is  kivált  közülünk,  szelid,  nyugo- 
dalmas természetű,  éjszakai  világításban  az  ar- 
czát  sohse  láttam.  Otthon,  vagy  a  műhelyben 
a  munkának,  tudományszomjának,  könyveknek 
és  a  könyvekért  élt.  Ezért  különös  nagy  becs- 
ben is  állott  előttünk,  sőt  egy  kissé  mithikus 
alak  lett,  mert  hire  terjedt  —  és  nem  is  alap 
nélkül  —  hogy  a  magyar  közjogot  nála  jobban 
nem  tudja  senki,  de  amelyik  pillanatban  akarja, 
leül  és  ír  essayt  a  franczia  fablieurről,  a  latin 
milesiáról.  Kitűnő  jogász,  de  még  jobban  bel- 
letrista,  művésze  a  magyar  stílusnak  és  mint 
újságíró  páratlan  munkaerő.  Egy  alapos  és 
megbízható  Tóth  Béla,  aki  nem  mende-mondák 
alapján  akarja  népszerűsíteni  a  tudományt.  És 
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az  imént  említett  élénk  szellemű  individiumhoz 
még  abban  is  hasonlított,  hogy  ritkán  járt 
közénk.  De  nem  azért,  mintha  tartott  volna  a 
személyes  érintkezés  veszedelmes  kritikájától, 
hanem  mert  ez  a  hatalmas  nagy  férfi  évek  óta 
egy  csudálatos  lelki  bajban,  agorafóbiában  szen- 
vedett. 

Félt  a  nyilvánosságtól,  nem  mert  az  útczára, 
emberek  közzé  menni.  Néha  hetekig  nem  moz- 
dult ki  a  szobájából,  az  orvosa  nagy  ügygyei- 
bajjal  ha  kicsalhatta.  Meggyógyult,  újra  beteg 
lett,  szívbajról  hipochondrizált,  és  csaknem 
kicsattant  az  egészségtől.  A  tudatlan  ismerősei 
lemosolyogták,  az  intimus  barátai  pedig  fél- 
tették. Valami  kínos  volt  nézni,  vissza-vissza- 
térő szorongását,  érthetetlen  gyöngeségét  ennek 
a  gyönyörű  organizmusnak,  amely  mindig  a 
halállal  bíbelődik.  A  kék,  mégis  csillogó  szeme, 
csaknem  mindig  ott  volt  ezen  a  fix  ponton, 
amely  ingerelte,  foglalkoztatta,  delejezte,  — 
elhívta. 

A  hideg  fut  át  arra  a  gondolatra,  hogy  sze- 
gény bajtársam  mennyit  nem  szenvedett  ettől 
az  ostoba,  de  elismerem,  igen  lényeges  ponttól. 
A  kiválóan  öntudatos,  gazdag  belső  életet  élő 
emberek,  százszor  is  meghalnak  a  megsemmi- 
sülés gondolatában.  Nem  testi  félelem  ez,  nem 
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kapzsi  féltése  az  úgyis  megromlott  életnek, 
nem  az  ösztön  kínos  vergődése,  hanem  a  hall- 
hatatlanságra törekvő  lélek  nem  tud  megba- 
rátkozni azzal  a  pillanattal,  amely  egyszerre  új 
irányt  ad  szárnyalásának.  Az  erős  »én«  döb- 
ben meg  attól,  hogy  megváltozik,  más  lesz. 
Eh,  pokolba  a  metafizikával  —  vagy  legjobb 
esetben  a  lélektannal  —  ami  kedves  barátunk 
sajnálta  magát  a  szürke  semmitől,  mert  ha  ve- 
rejtékkel és  keserves  könnyel  kell  is  öntözni, 
mégis  csak  szép  »zöld  az  élet  aranyfája !« 

Aztán  még  sok  minden  tenni  valója  is  volt 
ezen  a  magyar  földön.  Érezte,  látta  itt  az  em- 
bereket és  a  viszonyokat  és  erős  talentuma 
adatott  neki  arra,  hogy  szemlélődéséről,  sok 
szenzácziójáról  számot  adjon.  Nem  volt  valami 
nagy,  vakmerően  szárnyaló  lélek,  hanem  annál 
alaposabb  és  mélyebb.  Az  elméjének  a  főereje 
nem  a  fantázia  és  az  ötlet,  hanem  a  kritika, 
de  nem  az  a  száraz,  meddő,  mely  született 
ellensége  a  produkcziónak,  hanem  az,  mely 
maga  is  produkál.  Ilyen  kritikai  munka  a  Papp 
Dániel  némiképpen  Dickens  modorában  írt  re- 
génye »A  Rátótiak*.  Súlyos  könyv,  minden 
sorra  egy-egy  találó  bírálat,  egy  kissé  gyöt- 
relmes is  olvasni,  annyira  meg  van  tömve  meg- 
figyeléssel, jellemvonással.  Egy  alakjából  más 
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tizet  csinálna.  Ó  azonban  nem  takaréi<oslco- 
dott,  sőt  úgy  tetszett,  mintha  regénye  is,  há- 
rom novellás  kötete  is,  csak  studiomok  vol- 
nának, ezután  megírandó  nagy  munkáihoz, 
amelyek  elé  az  egész  irodalom  osztatlan  ér- 
deklődéssel és  nagy  várakozással  nézett.  Valami 
nagy,  nagy  dolgot  vártunk  tőle,  ime  meg- 
tette. .  .  . 

Oh  be  szívtépő  is  az,  amikor  egy  pálya 
úgy  az  elején  egyszerre  félbeszakad.  A  nagy- 
szerű készülődések,  a  kitűnő  kezdet,  minden 
hiába!  Oktalan  emberi  felfogás,  elismerem  és 
belátom  magam  is,  hogy  nincsen  földi  pálya- 
futás, mely  egyéb  volna,  mint  kezdet.  És  az 
élet  mindig  erőszakosan  félbeszakítódik,  tíz 
évvel  korábban,  tíz  vagy  több  évvel  később, 
nem  jelentős  a  külömbség.  Mégis,  a  köny  szö- 
kik szemembe,  ha  meggondolom,  hogy  két 
kicsiny  gyerek  marad  utána,  akik  nem  fognak 
emlékezni,  a  szép,  a  jó,  a  daliás  apjukra  és 
csudálkozva  hallgatják,  ha  majd  elmondja  nekik 

valaki : 
—  Ilyen  volt  az  apátok.  Ha  életben  marad, 

nagy  ember  lett  volna  belőle! 
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Oláh  György. 

Az  egysoros  halott.  Nem  tudom,  a  nagy 
lapok  szántak-e  neki  annyit  is?  Oláh  György 
a  vidéken  élt,  vármegyei  ügyész  volt  és  min- 
dig csak  készülődött,  hogy  híres  emberré 
legyen.  De  nem  szerezte  meg  magának  a 
nagy  nyilvánosság  és  elmúlt  anélkül,  hogy 
jogaihoz  jutott  volna.  Ah,  mennyi  ilyen  alak 
van  a  magyar  vidékeken,  tudásra,  készültségre 
előkelőbb,  mint  sokan,  akik  a  fórumon  szere- 
pelnek, nevet  szereznek,  dicsőséget  aratnak. 
A  vidéki  géniek,  akikről  szánakozva  szoktunk 
beszélni,  amíg  megismerünk  közöttük  valakit, 
megszeretjük,  csudáljuk  és  nem  értjük,  mért 
nem  tudtak  érvényesülni  soha?  Nem  szolgál 
nekik  a  véletlen,  több  bennük  a  kényelem- 
szeretet, mint  az  ambiczió,  belészeretnek  a 
keserűségbe,  amelyet  azért  éreznek,  hogy  éle- 
tük így  ellapúi,  elmorzsolódik,  semmivé  lesz? 
Valahányat  láttam,  mind  Dimitri  Rudin  is. 

Tipusa  volt  a  daliás  szép  magyar  embernek 
Oláh  György,  mégis  úgy  hatott  rám,  mint  egy 
orosz  regényhős.  Volt  idő,  —  amikor  figyelni 
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kezdtem  —  hogy  a  kis  vidéki  városkában,  az 
én  szép  Békés-Oyulámon,  úgy  élt,  mint  egy 
cserkesz-katona,  a  harcznak,  melyet  folyton 
várt,  az  izmainak,  amelyeket  mindég  aczé- 
lozott.  A  gyönyörű,  az  erős  teste  arra  csábí- 
totta, hogy  még  gyönyörűbbé,  még  erősebbé 
tegye,  vívott,  birkózott,  súlyt  emelt,  a  kis  város 
szűk  pallóin  úgy  járt,  mint  egy  gladiátor.  De, 
ha  végzett  testének  penzumával,  akkor  trouba- 
dour  volt,  költő,  művész  és  tudós.  Rafaelt 
másolta  kétablakos  szobájában,  történelmet  írt, 
muzeumot  szervezett,  egyedül  bolyongott  a 
holdas  estén,  majd  leült  a  korcsmába,  hallgatta 
a  czigányt.  Hogy  tudta  hallgatni !  És  ez  nem 
oly  közönséges  kis  dolog,  önök  beismernék, 
ha  látták  volna  . . . 

Végre  én  ismerem  be:  önöknek  nem  köte- 
lességük, hogy  kíváncsiak  legyenek  reá,  törőd- 
jenek vele.  Nem  vitte  többre,  mint  hogy 
vármegyei  főfiskus  lett,  írt  néhány  szerény 
história  munkát,  összegyűjtött  néhány  ezer 
kötetet  annyi  ízléssel  és  értelemmel,  amivel 
akár  országos  hírű  kritikus  lehetett  volna.  Nem 
lett  semmi,  hiába  készülődött,  hiába  vártam  én 
mind  türelmetlenebbül.  De  a  reménység  el  nem 
hagyott  soha,  hogy  egyszerre  csak  felbukkan, 
valami    nagy,   nagy   hírt    hallok   róla.    S   ime. 
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megkaptam:  ráfujt  a  semmi.  Elmúlt  fiatalon, 
olyan  betegségben,  amelyben  hónapokig  tart 
a  haldoklás.  Rákja  volt,  és  ő  azzal  vigasztalta 
barátjait,  hogy  nincs,  csak  egy  kis  neuralgiája. 
És  kinálta  a  kedves  könyveit  megvételre  —  még 
életében,  hogy  a  családja  pénzeljen  belőle 
halála  után.  Ez  aztán  a  harcz,  ez  aztán  a  pár- 
baj, de  mindenre  készült,  csak  erre  nem !  Mégis 
a  helyén  találta  ez  is.  Halála  előtt  hónapokkal 
elbiíjt  az  emberek  előtt,  hogy  gyengének, 
betegnek  ne  lássák,  ne  szánja  senki ! 

Oh  nem  sajnállak  én  sem  szép  Dimitri  Rudi- 
nom,  és  arra  gondolok,  hogy  nem  okosabb-e  amit 
te  cselekedtél,  hogy  nem  cselekedtél  ?  Az  álom 
így  is,  úgy  is  ránk  borul,  és  nem  álmodunk 
benne  semmiről,  ami  volt  —  akár  ne  is  lett 
volna.  És  ha  mégis  ?  Királyi  ágy  lehet  a  világ 
legszebb,  legjobb  fekete  földjében,  a  gyulai 
jegenyefás  temetőben. 
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A  szerelem  élete. 


Valami  a  korról. 

Budapesten  a  lóverseny  az  egyetlen  hely, 
ahol  az  úri  emberek  nyilvánosan  szóba  álla- 
nak azokkal  a  hölgyekkel,  akik  nem  csinálnak 
többé  titkot  abból,  hogy  az  erény  útjáról  le- 
téregettek.  Máskülönben  —  más  időben  — 
mi,  magyar  férfiak,  rendkívül  vigyázatosak, 
szörnyen  előkelők  vagyunk  és  nem  köszönünk 
azoknak  a  dámáknak,  akiket  nagyon  is  jól 
ismerünk.  Fáj-e  ez  nekik,  vagy  nem  ?  Valószinü, 
hogy  nem  sokat    törődnek   véle   és   gyávasá- 
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gunkért,  szfvtelenségünkért,  alattomosságunkért 
egyszerűen  lenéznek  —  és  ha  alkalmuk  kínál- 
kozik —  megbüntetnek  bennünket. 

.  .  .  Szent  István  napján  —  kint  a  verseny- 
téren —  én  is  megengedtem  magamnak  azt  a 
hőstettet,  hogy  szóba  álljak  egy  ilyen  hölgy- 
gyei, aki  bár  itt  Pesten  született  és  nevelke- 
dett, a  súlypontja  Parisban  van.  (Ne  tessék 
félreérteni  és  bár  kinálkozik,  rossz  vicczeket  csi- 
nálni). Igen,  Parisban,  ahol  őt  tisztelik,  megbe- 
csülik, az  utczán  is  köszöntik,  ahol  ő  tényező 
és  inkább  a  szellemeért,  mint  a  testi  mivoltáért, 
mert  az  belehervadt  a  ragyogó  ruháiba. 

Az  okos  dámával  leültünk  a  napba,  félre  az 
emberektől,  közel  a  lovakhoz  és  beszélgettünk 
a  szerelmi  eseményekről.  Öt  még  mindég  a 
mérnök  feleségének  az  esete  izgatta.  Az,  hogy 
Masin  Drága  milyen  jó  parthiet  csinált. 

—  Mit  mond  hozzá?  kérdé. 

—  Hogy  én  mit  mondok?  Maga  mit  mond. 
Sőt  magácska  az,  aki  nekem  megmagyaráz- 
hatná ennek  a  világtörténeti  szerelemnek  a 
pszikológiáját.  Különösen  azt,  hogyan  és  mért 
szeretnek  belé  oly  nagy  előszeretettel  egészen 
fiatal  emberek,  egészen  nem  fiatal  asszonyokba  ? 

—  Semmi  sem  egyszerűbb.  A  fiatal  férfiak  a 
maguk  szenvedélyes  tüzében  vakok  és  ügyet- 
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lenek.  A  kezdeményezés  szép  munkájában 
segítség  kell  nekik,  különben  . .  .  úgyszólván 
a  kezükbe  kell  nekik  tenni  a  csókot,  másképp 
az  első  attakba  kifáradva  és  megszégyenülve, 
elsompolyognak.  Ezekkel  kezdeni  kell,  szavon 
fogni  őket,  oly  kedvesek,  buták!  Ama  idő- 
sebb hölgyek  pedig  okosak,  nem  beszélnek 
és  nem  cselekesznek  rébuszokban,  ők  már  túl 
vannak  a  bűbájos  szemérmesség  kiállhatatlan 
ügyetlenségein.  Azonban  —  látta  maga  Drága 
királyné  ő  felsége  arczképét,  a  tavalyit? 

—  Láttam.  Ugy-e,  hogy  milyen  szép,  eszes, 
biztos  és  számító.  Nagy  dáma,  becsülöm,  sőt 
imádom.  Amint  nézem  a  vonásait,  úgy  sejtem, 
hogy  ő  másfajta,  mint  amilyenekről  most  be- 
széltünk. Ama  szenvedélyes,  érett  hölgyek  közé 
tartozhatik,  akik  megengedik  az  avanceot,  de 
csak  egy  pontig.  És  azon  a  ponton  —  bár 
hideglelősek  lesznek  tőle  maguk  is  —  alterna- 
tíva elé  állítják  a  fiatal  szerelmest :  vagy,  vagy. 
Ha  elveszel  hites  feleségnek,  királynénak,  akkor 
igen.  Ha  nem,  »bár  meghalok*  —  még  sem  ! 
Ebbe  aztán  belebődül  egy  koronás  fő  is !  Ah, 
ha  nekem  alkalmam  lett  volna  találkozni  egy 
olyan  fiatal,  keleti  főurasággal !  Egy  eszes  és 
szenvedélyes  asszony,  ha  a  temperamentuma 
nem  ragadja  el,  ha  uralkodni  tud  a  földi  gyön- 
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geségeken:  két  hét  alatt  akár  egy  bíborossal 
oltár  elé  vitetheti  magát,  ha  csak  ő  eminen- 
cziája  fiatal. 

Start  lett,  a  lovak  indultak.  Az  én  dámám 
végképp  a  lovak  felé  fordult: 

—  Egyébként,  egyet  szeretnék  látni,  olvasni, 
a  Masinné  levelezéseit.  Mert  bizonyos,  hogy 
volt  egy  asszony,  akinek  megírta  mindég,  hogy 
mint  közeledik  a  trón  felé.  Ezek  az  igazi  had- 
történeti okmányok,  nem  a  Moltkeéi ! 


Folytatom. 
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Iria,  szerkeszti  és  kiadja:  Bródy  Sándor,  Budapesten 
VIII.  ker.,  Üllői-út  18. 

A  Fehér  Könyv  megjelenik  minden  hó  1-én. 
Egy  kötet  ára  diszkötésben :  1  frt,  fűzve : 
80  kr.  Előfizetni  legczélszerübb  negyed- 
évre három  kötetre,  kötve  3  frttal,  fűzve : 
2  frt  40  krjával.  Különben  kapható  minden 
egyes  kötet  külön  is,  a  kiadóhivatalban  és 
minden  könyvesboltban. 


Nyomatott 

Révai  és  Salamon  könyvnyomdájában 

Budapesten. 
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